手机浏览器扫描二维码访问
梁实秋
(1903-1987)原籍浙江杭县,生于北京。1915年考入清华学校。1923年留学美国。
1926年回国,先后在东南大学、暨南大学任教。1928年与叶公超、徐志摩等人成立新月社。1949年后,任台湾师大英语系教授兼文学院院长。1961年起专任师大英语研究所教授。40岁以后着力较多的是散文和翻译。散文代表作《雅舍小品》从1949年起20多年共出4辑。30年代开始翻译莎士比亚作品,持续40载,到1970年完成了全集的翻译。晚年用7年时间完成百万言著作《英国文学史》。
偶见街上小儿放风筝,拖着一根棉线满街跑,嬉戏为欢,状乃至乐。那所谓风筝,不过是竹篾架上糊一点纸,一尺见方,顶多底下缀着一些纸穗,其结果往往是绕挂在街旁的电线上。
常因此想起我小时候在北平放风筝的情形。我对放风筝有特殊的癖好,从孩提时起直到三四十岁,遇有机会从没有放弃过这一有趣的游戏。在北平,放风筝有一定的季节,大约总是在新年过后开春的时候为宜。这时节,风劲而稳。严冬时风很大,过于凶猛,春季过后则风又嫌微弱了。开春的时候,蔚蓝的天,风不断地吹,最好放风筝。
北平的风筝最考究。这是因为北平的有闲阶级的人多,如八旗子弟,凡属耳目声色之娱的事物都特别发展。我家住在东城,东四南大街,在内务部街与史家胡同之间有一个二郎庙,庙旁边有一个风筝铺,铺主姓于,人称“风筝于”。他做的风筝在城里颇有小名。我家离他近,买风筝特别方便。他做的风筝,种类繁多,如肥沙雁、瘦沙雁、龙井鱼、蝴蝶、蜻蜒、鲇鱼、灯笼、白菜、蜈蚣、美人儿、八卦、蛤蟆,以及其他形形色色。鱼的眼睛是活动的,放起来滴溜溜地转,尾巴拖得很长,临风波动。蝴蝶蜻蜒的翅膀也有软的,波动起来也很好看。风筝的架子是竹制的,上面绷起高丽纸面,讲究的要用绢绸,绘制很是精致,彩色缤纷。风筝于的出品,最精彩是“提线”
拴得角度准确,放起来不“折筋斗”,平平稳稳。风筝小者三尺,大者一丈以上,通常在家里玩玩由三尺到七尺就很够了。新年厂甸开放,风筝摊贩也很多,品质也还可以。
放风筝的线,小风筝用棉线即可,三尺以上就要用棉线数绺捻成的“小线”,小线也有粗细之分,视需要而定。考究的要用“老弦”:取其坚牢,而且分量较轻,放起来可以扭成直线,不似小线之动辄出一圆兜。线通常绕在竹制的可旋转的“线桄子”上。讲究的是硬木制的线桄子,旋转起来特别灵活迅速。用食指打一下,桄子即转十几转,自然的把线绕上去了。
有人放风筝,尤其是较大的风筝,常到城根或其他空旷的地方去,因为那里风大,一抖就起来了。尤其是那一种特制的巨型风筝,名为“拍子”,长方形的,方方正正没有一点花样,最大的没有超过九尺。北平的住宅都有个院子,放风筝时先测定风向,要有人带起一根大竹竿,竿顶置有铁叉头或铜叉头(即挂画所用的那种叉子),把风筝挑起,高高举起到房檐之上,等着风一来,一抖,风筝就飞上天去,竹竿就可以撤了,有时候风不够大,举竹竿的人还要爬上房去踞坐在房脊上面。有时候,费了不少手脚,而风姨不至,只好废然作罢,不过这种扫兴的机会并不太多。
风筝和飞机一样,在起飞的时候和着陆的时候最易失事。电线和树都是最碍事的,须善为躲避。风筝一上天,就没有事,有时候进入罡风境界,直不需用手牵着,大可以把线拴在屋柱上面,自己进屋休息,甚至拴一夜,明天再去收回,春寒料峭,在院子里久了会冻得涕泗交流,线弦有时也会把手指勒得青疼,甚至出血,是需要到屋里去休息取暖的。
风筝之“筝”字,原是一种乐器,似瑟而十三弦。所以顾名思义,风筝也是要有声响的,《询刍录》云:“五代李邺于宫中作纸鸢,引线乘风为戏,后于鸢首,以竹为笛,使风入竹,声如筝鸣。”这记载是对的。不过我们在北平所放的风筝,倒不是“以竹为笛”,带响的风筝有两种,一种是带锣鼓的,一种是带弦弓的,二者兼备的当然也不是没有。所谓锣鼓,即是利用风车的原理捶打纸制的小鼓,清脆可听。弦弓的声音比较更为悦耳。有高骈风筝诗为证:夜静弦声响碧空,宫商信任往来风,
依稀似曲才堪听,
又被风吹别调中。
我以为放风筝是一件颇有情趣的事。人生在世上,局促在一个小圈圈里,大概没有不想偶然远走高飞一下的。出门旅行,游山逛水,是一个办法,然亦不可常得。放风筝时,手牵着一根线,看风筝冉冉上升,然后停在高空,这时节仿佛自己也跟着风筝飞起了,俯瞰尘寰,怡然自得。我想这也许是自己想飞而不可得,一种变相的,自我满足罢。春天的午后,看着天空飘着别人家放起的风筝,虽然也觉得很好玩,究不若自己手里牵着线的较为亲切,那风筝就好像是载着自己的一片心情上了天。真是的,在把风筝收回来的时候,心里泛起一种异样的感觉,好像是游罢归来,虽然不是扫兴,至少也是尽兴之后的那种疲惫状态,懒洋洋的,无话可说,从天上又回到了人间。
从天上翱翔又回到匍匐地上。
放风筝还可以“送幡”(俗呼为“送饭儿”)。用铁丝圈套在风筝线上,圈上附一长纸条,在放线的时候铁丝圈和长纸条便被风吹着慢慢的滑上天去,纸幡在天空飞荡,直到抵达风筝脚下为止。在夜间还可以把一盏一盏的小红灯笼送上去,黑暗中不见风筝,只见红灯朵朵在天上游来游去。
放风筝有时也需要一点点技巧。最重要的是在放线松弛之间要控制得宜。风太劲,风筝陡然向高处跃起,左右摇晃,把线拉得绷紧,这时节一不小心风筝便会倒栽下去。栽下去不要慌,赶快把线一松,它立刻又会浮起,有时候风筝已落到视线所不能及的地方,依然可以把它挽救起来,凡事不宜操之过急,放松一步,往往可以化险为夷,放风筝亦一例也。技术差的人,看见风筝要栽筋斗,便急忙往回收,适足以加强其危险性,以至于不可收拾。风筝落在树梢上也不要紧,这时节也要把线放松,乘风势轻轻一扯便会升起,性急的人用力拉,便愈纠缠不清,直到把风筝扯碎为止。在风力弱的时候;风筝自然要下降,线成兜形,便要频频扯抖,尽量放线,然后再及时收回,一松一紧,风筝可以维持于不坠。
好斗是人的一种本能。放风筝时也可表现出战斗精神。发现邻近有风筝飘起,如果位置方向适宜,便可向斗争。法子是设法把自己的风筝放在对方的线兜之下,然后猛然收线,风筝陡的直线上升,势必与对方的线兜交缠在一起,两只风筝都摇摇欲坠,双方都急于向回扯线,这时候就要看谁的线粗,谁的手快,谁的地势优了。优胜的一方面可以扯回自己的风筝,外加一只俘虏,可能还有一段的线。我在一季之中,时常可以俘获四五只风筝。把俘获的风筝放起,心里特别高兴,好像是在炫耀自己的胜利品,可是有时候战斗失利,自己的风筝被俘,过一两天看着自己的风筝在天空飘荡,那便又是一种滋味了。这种斗争并无伤于睦邻之道,这是一种游戏,不发生侵犯领空的问题。并且风筝也只好玩一季,没有人肯玩隔年的风筝。迷信说隔年的风筝不吉利,这也许是卖风筝的人造的谣言。
【百家在线】
粱实秋的书斋名叫“雅舍”。这个命名,后来体现在梁实秋个人的一系列随笔当中。“雅舍”的由来,有一个小小的故事。早在当年,梁实秋与社会学家昊景超及其夫人龚业雅合购住房,为了方便邮差送信,必须取一个信箱的名字,于是就取了女主人龚业雅名字中的一个“雅”字,所以就有了这个“雅舍”。后来“雅舍”名气大了起来,常有当时名流前来坐客品荼,比如老舍,吴祖光,冯亦代,苏雪林等等。“雅舍”还成就了梁实秋著名的《雅舍小品》,后来《雅舍小品》仅在港台地区就已经再版几十次,奠定了梁实秋散文大家的地位。
对于这间座落在重庆山城北碚的雅舍,梁实秋这样评价道:雅舍非我所有,我仅是房客之一。但思天地者万物之逆旅,人生本来如寄,我住雅舍一日,雅舍即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有,至少此一日雅舍所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝。刘克庄词:“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居雅舍,雅舍即似我家。其实似家似寄,我亦分辨不清。长日无俚,写作自遣,随想随写,不拘篇章,冠以雅舍小品四个字,以示写作所在,且志因缘。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
美男公寓:兄长使用手册 戮仙 异变之镯 惹上律政女王 网游之云王霸业 中小学生最想知道的世界著名大桥 天降凰女:妖孽殿下不好惹 妃常迷人:御赐王妃 神秘彼岸花 唐宋诗词名篇欣赏 海贼王之一剑天堑 际遇之恋 御鬼修仙 全球娘化企划 王夫难缠:绝世腹黑宠后 国际贸易概论习题集(第三版) 龙御星辰 喋血妖妃:王爷别得瑟 总裁大胆 神偷王爷:杠上腹黑妻
全家读心术团宠幼崽萌宝偷看族长爽文小说的啾啾意外穿书成了文阳候府侯府的小小姐,一睁眼发现全家竟然全是炮灰!稳住不慌,啾啾小锦鲤在此,厄运通通退散!爹娘离心?不存在的,有啾啾在一定要大团圆!兄长们惨死?不可能!有啾啾在全都要活得好好的!踩着啾啾全家上位的男女主?不好意思,这次她一定要赢!穿书的啾啾摇头晃脑像个呆呆的胖头锦鲤。一路守护自己的家人,顺便打压打压踩着他们全家上位的坏人。闲来无...
一场人为的车祸将墨初带到生存恶劣的兽世,重生到一个同名同姓的雌性身上但是,为毛这个雌性如此的‘丰功伟绩’,让他简直刷新三观还有,雌性是什么东西?女人呢,他不要生包子啊!!不过,对面的那个兽人看起来真是可口啊,他好想吃了他啊!...
豪门盛宠之暖婚霸爱由作者灯盏香客创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供豪门盛宠之暖婚霸爱全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
她一袭白纱,站在二叔的婚礼上,蠕动着诱人的红唇,二叔,不要结婚,跟我走!二叔VS小侄女姜先生,请问您私下最喜欢做的事是什么?记者握着手中的话筒问道。捣蒜!姜海城想了想,看了眼人群中那个小不点红透的脸蛋回答道。啊众媒体哑然,这太奇葩的癖好了吧!姜先生,蒜不辣眼吗?记者哑然后,继续问道。他眸光一转,想起那日哄着她在上面的样子,笑着道,越辣越有感觉! 走,快走!某日,姜海城拉着姜小栀的手,走的飞快。去,去哪里?姜小栀小声地在后面嘀咕着。去领证,还有半小时民政局就下班了。他吼道,身子都紧绷在一起。下班了,就明天去领好了,二叔,你急什么?她不解,嘟着嘴,她不想去,谁叫他昨晚折腾的久,她到现在才起,刚起床还带着起床气呢。急,我急死了,急的吃不好睡不好,急的心肝胆肺都要炸了!他停下脚步,抓住她的双肩怒吼!当然急,他都三十六岁了,她才二十三岁,不急才怪! 她以为他的宠溺温柔都是真的,只是那铺天盖地的新闻以天雷勾地火的事态席卷而来,她,姜家三小姐姜小栀插足别人的婚姻,是个名副其实的小三。那一刻,她的心碎了,原来他给的一切...
小东西,你叫错人了他附耳低喃,却给她一夜疼痛。她被绑架,醒来莫名失了清白,为了家族利益,她破罐破摔,嫁给了空降而来的神秘总裁三个月内,怀上我的孩子。这是他对这场婚姻的唯一要求。...
穿越到木叶成为宇智波的一员的宇智波玉玄,发现自己努力得到的实力,也无法拯救宇智波,在快要灭族之前,觉醒了副本系统。第一个副本便是海贼王的世界。既然这个地方无法容纳宇智波,那么就换个地方生存!等宇智波再度降临忍界的时候,便是木叶毁灭之时!从航海归来的宇智波一族,镇压忍界一切敌!开局带宇智波逃亡航海真皮李糕熟开局带宇智波逃亡航海最新章节开局带宇智波逃亡航海全文阅读开局带宇智波逃亡航海章节列表开局带宇智波逃亡航海txt开局带宇智波逃亡航海全文免费阅读开局带宇智波逃亡航海在线阅读开局带宇智波逃亡航海目录开局带宇智波逃亡航海无弹窗KAIJUDAIYUZHIBOTAOWANGHANGHAIKAI局带宇智波逃亡航海...