手机浏览器扫描二维码访问
第21章（第1页）
自此以后，沈从文一直这样称呼他的朋友胡也频：海军学生。
大概是这次会面之后的一个星期，一个积雪未融的上午，海军学生带着他的女友来到了沈从文的住所。若干年后，沈从文还能回忆起这个叫丁玲的女人第一次来到他房里的样子，是一个爱笑的胖胖的女孩，圆圆的黑脸，长眉，穿着一件灰布衣服，下面是短短的青色绸裙，站在房门外边，也不说什么话，只是望着沈笑，似乎在犹豫着要不要跨进门来。沈从文问她姓什么。那女子说，我姓丁好了。那语气就像麦尔维尔在《白鲸》的开头说叫我以实玛利吧，一开口就是小说家腔调。沈从文暗暗好笑，嘴里却不说出来，那么一个胖胖的模样，却姓丁！大概在他的感觉中，这是一个瘦子才配有的姓。果然，女人走后，胡也频告诉他，那女人不姓丁，姓蒋。
沈从文猜测，海军学生是出于一种炫耀的心理才带他的女友来这里的，但胡也频告诉他，那女人是听到有人夸沈长得好看，才特意来看看的。沈从文搞不清他的朋友说这话时，脸上的笑容是真诚的还是讥诮的，但被人在暗底下夸总是开心的。
胡也频也带沈从文去过他女友的住处，那是丁玲在通丰公寓租住的一个小房间。沈从文观察到，她租住的这个房子同自己的相比也好不到哪里去，一样的硬板床，一样是潮湿的、散发着霉味的地面，墙上糊着破烂的旧报纸，窗纸上涂鸦着许多人头和古怪的符号，丝毫没有一个女孩的住所应有的洁净和脂粉气。
当交谈中得知这个女人也来自湘江下游，和自己谊属同乡，沈从文心里突然涌上一种柔软的、自己也陌生的东西，他怜惜，且不无惊奇：这样一个女子，住在这样一处简陋的屋子里，居然不生病，不头痛，还若无其事地坐在一张小条桌旁看书写字，真是一个了不起的人物。后来的事实证明沈的这一直觉是对的，要不了几年，这个生活在穷困线上的女人就要以一部《莎菲女士的日记》一炮走红，成为最入时的女作家，并在丈夫死后投身政治成为一个&ldo;红色圣女&rdo;。
但现在还是1925年北京郊外的香山，以后的变化此时还未露丝毫端倪。他们是贫穷的，也是快乐的。贫穷没有减少快乐，反而放大了日常生活中的一点点欣喜。他们常常在幽静的山谷寺院中一同散步，为了观赏落日，常常忘了吃饭，还在中秋夜去香山静宜园的小池里划船。这些快乐的日子随着丁、胡夫妇的回城很快就结束了。第二年，沈从文在《现代评论》社里谋到了一个发行员的职位，既然有了个糊口的饭碗，他便离开了让他总觉得憋闷的香山熊氏别业又回到了北京城，重新住进了北河沿的汉园公寓。
理所当然的，沈从文又过起了穷困的生活。穿不起像样一点的衣服，过冬了连炉子也生不起。他的朋友胡也频、丁玲夫妇在贫穷上倒是和他保持了惊人的一致，装上了炉子，却买不起煤，来了客人只好烧些旧书旧报取暖。沈从文时常饿肚子，时常感冒。寒冷干燥的空气让他鼻孔时常淌血。写作时只好一只手握笔，一只手撕块破布捂着流血不止的鼻子。他穷得上医院挂号的两角钱也拿不出，就这样还得挣钱接济母亲和妹妹。这期间他写了一些自伤穷困的小说，小说里的主人公常常患着呼吸系统疾病‐‐就像他的传记作者金介甫所说‐‐这成了他作品主人公的传奇性特征，就像西方19世纪小说的主人公往往患有结核病一样。困扰这些人物的除了贫穷和肺病，还有这些时代和青春期的疾病：性的饥渴、失眠、精神疲惫和偏执狂。
流水十年：沈从文1922‐1931
三人行（2）
这些小说中的说话者总是一个怒气冲冲、又过着狼狈不堪日子的年轻人。他们没有金钱去实现人生的梦想，懦弱的个性又让他们无力献身于革新和时代的洪流，只得在自轻自贱中躲在小公寓里&ldo;纵情痛哭&rdo;（《老实人》），直至进入梦乡。其大致情状就像他那个时期的一篇短小说中的一个饿着肚子在街头闲逛的年轻人，&ldo;魔鬼的人群啊！地狱的事物啊！我要离开你！&rdo;这样发泄一通，&ldo;他便又返到他那小鸽笼般的湿霉房子中了&rdo;（《绝食以后》）。这些小说人物易怒、古怪的性情和狼狈不堪的生活，正是沈从文在1920年代的北京的一幅自画像。
此后的几年，沈从文和胡也频、丁玲三人成了意气相投的伙伴。他们都是想上大学而名落孙山，可谓同病相怜。又都野心勃勃想要打进中国文坛。在香山度过一段日子后，三人都跑到北大去当了一段时间的旁听生。北大在蔡元培主持时广开门户，谁都可以去大学旁听，旁听生与正式生的比率最高时达到三比一。在沈从文的介绍下，有段时间三人还合住一套公寓。从银闸、孟家大院、汉园，再到景山东街的一套住宅，他们总是一同搬家。三人把微薄的一点收入‐‐沈从文的稿费、丁玲母亲的接济‐‐凑集起来，在花钱上不分彼此，努力让每一个小钱发挥出最大的效益。他们还一起去日文班听课，梦想着有朝一日能去日本留学。他们追求的目标是争取能有每月20‐30元的稿酬收入，这当然不是那么容易办到的，于是他们自我安慰，如果鲁迅弃去了他的教育部佥事和大学的讲师职务，去专靠译作生活，情形也一定过得十分狼狈，比他们也好不到哪儿去。可笑的是他们还常常设想这笔钱已经到手，做着白日梦计划着怎么样去花费这笔尚在空中飘荡的钱。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
吴承恩孙悟空猪八戒新传 男配上位指南[快穿] 重生韩国之我们是高耀太 穿到中世纪搞建设 倾城倾国 弃坑文惩罚系统 边走边忽悠 严复评传 禅宗与道家 泯灭 悠悠南北朝：纵横十六国 爱的流放地 如果这是宋史 异界今生 魔教教主赵小猫 仙蒂瑞拉的主妇生涯 重生之快乐小农妇 舞娘十夫 想象力世界──浪漫主义文学 夜幕下的哈尔滨
天降狂妃
她空降异世，无意搭救被追捕美男。从此，她的人生展开了一场场激烈的战斗。乱世四国，她却投靠小小佣兵团。他说三人抵抗一万大军，如何攻？她说简单，只需我一人足矣！一场战役，她爆了敌军将军首级，顿时扬名天下，锋芒毕露！传言乱世四国，天女降世，得天女者，得天下。从此，四国首领，争相恐夺。东有霸道暴戾冷皇卓然，南有深不可测紫默寒，西有俊逸若仙林易勋，北有沉默冷峻北冥连城。她，该如何抉择？还是她依然对一面之缘的绝世男子，念念不忘？她无意发现操控四国钱财的钱庄，幕后操控者，竟是那让她念念不忘的绝世男子！情节虚构，请勿模仿...
我的公主大人
甜宠，愿欢喜！申城游艇会里流传着三个赌约…赌约一赚钱速度超过慕廉，大伙每人送一俩豪车，任挑赌约二娶到申城第一名媛艾心糖，大伙每人送一艘游艇，任选赌约三上了一心向佛的易大师，大伙每人送出自家公司2的持股前一天，糖糖还在鄙视这群吃饱了饭没事儿干的纨绔败家子儿。第二天，就收到了一大堆股权转让协议，这到底…发生了什么？禁欲深情男♂傲娇富家女♀易岸眼里的糖糖，时而疯癫时而温良，一个微笑，搅得他一池春水碧波荡漾糖糖眼里的易岸，总是情深总是温暖，一个眼神，惹得她一念相思难舍难离这个女主有点高逼格，有点小可爱，喜欢就收藏吧！完结坑...
重生不离婚，抱紧老公宠他吻他
遇到渣男怎么办？一把铁铲把他埋了，命根子给切了。白星慕前世识人不清，害人又害己。重生一世，有仇报仇，有老公必撩。先一把铁铲活埋吸血鬼毒弟，再切了凤凰男渣男命根。搞钱搞事业搞男人，势必要把亲亲老公宠上天！只是，为什么她重生的时间和地点那么的不可言说不管了，反正是她老公，扑倒亲亲抱抱举高高一条龙服务到底。小撩精花样...
我爱你2+番外
五月是夏天最舒适的时候，炎热尚未到来，阳光却已经清透了，照在路边盛开的鲜花丛中，让人看上去心里便充满了愉悦的朝气。因为考试临近的缘故，学生在这个时间是很忙碌的。随着下课铃打响，大家都纷纷起身和老师说再见，收拾好书本与文具三三两两的走出教室，让安静了整个上午的教学楼充斥着年轻的笑声与交谈。经过了大半年的磨合，苏杭已经在大一下学期渐渐习惯了这样的生活。...
苍凉晚出行，神鬼退避
关于苍凉晚出行，神鬼退避（邪祟横行天命之人无敌小团队）苍凉不休胆大包天行刺陛下，苍凉一族抄家流放。苍凉晚说好的全族流放呢？咋就我跟莽夫爹上路了？苍凉不休墨混蛋，你个狗东西，抢我媳妇，老子跟你不死不休。苍凉朝爹啊，我要跟你走，我不要认狗皇帝当我爹。我是二朝啊，不是三皇子啊。苍凉暮快点闭嘴吧。咱那傻爹，带着大姐那个倒霉蛋，能活下来就不错了，咱们得留下。总有一天，这墨氏皇朝改姓苍凉。云端仙不就是三个娃两个爹吗？不...
军婚潜规则
关于军婚潜规则他是部一方统帅，打小就没人敢得罪这祖宗，下河摸鱼，上树掏鸟，军事指挥，拆弹专家，哪能难道他？但顾以晟也没到，他这辈子竟然毁在了那个打小看大的小萝卜头手上。十六岁那年，他突然闯入，吃干抹净一夜折腾，这人忽然消失在她的世界。六年后她学成归来，下定决心要让那些让她伤心的人过上鸡飞狗跳的日子。这男人却带着他特有的霸气，再次席卷了她的世界。这个男人，她叫他哥哥。片段轰动宴现场她巧笑倩兮，举杯来到他跟前恭喜你，我的哥哥。他微微一笑，绿色军装特有的霸道气息传遍她全身，忽然低低一句谁说今天是我的婚礼？得意的狭长双眸，满意的看着她大变的脸色。她大惊，来不及多想，赶紧走人，却…原来，轰动全城的婚礼，只是他们的顾少用来缉拿这小女人的圈套。片段二旖旎大床上，被他搂着的女人哼哼你爱我吗？顾帅爱。某妞有多爱？顾帅…一向霸气的顾帅以实际行动证明，真的很爱很爱。某妞儿不得不说的话本文乃老婆养成计划，青梅竹马神马都是浮云，只有最后吃到嘴里才是王道。三观神马，妞儿不知道，看官们看着还行，那就继续，卫道士勿进。啥，不到十八岁滴娃纸们也别进来了。宠，极致的宠，食髓入骨，融入骨血。她苏晗就是他顾以晟的骨血，人怎么会对自己的骨血有一丝一毫的办法？只能由着她傲娇，由着她闯祸，由着她把家里闹得鸡飞狗跳，而他却能面不改色面对自己亲人的指责来上那么一句我的女人我的女人，霸气的男人，只这四个字，用他的一生来证明的誓言。这样的男人，怎能不爱。...