笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1章(第1页)

《亲爱的安德烈》作者:龙应台安德烈【完结】

龙应台序认识一个十八岁的人

我离开欧洲的时候,安德烈十四岁。当我结束台北市政府的工作,重新有时间过日子的时候,他已经是一个十八岁的青年,一百八十四公分高,有了驾照,可以进出酒吧,是高校学生了。脸上早没有了可爱的&ldo;婴儿肥&rdo;,线条棱角分明,眼神宁静深沉,透着一种独立的距离,手里拿着红酒杯,坐在桌子的那一端,有一点&ldo;冷&rdo;地看着你。

我极不适应──我可爱的安安,哪里去了?那个让我拥抱、让我亲吻、让我牵手、让我牵肠挂肚、头发有点汗味的小男孩,哪里去了?

我走近他,他退后;我要跟他谈天,他说,谈什么?我企求地追问,他说,我不是你可爱的安安了,我是我。

我想和他说话,但是一开口,发现,即使他愿意,我也不知说什么好,因为,十八岁的儿子,已经是一个我不认识的人。他在想什么?他怎么看事情?他在乎什么,不在乎什么?他喜欢什么讨厌什么,他为什么这样做那样做,什么使他尴尬什么使他狂热,我的价值观和他的价值观距离有多远……我一无所知。

他在德国,我在香港。电话上的对话,只能这样:

你好吗?

好啊。

学校如何?

没问题。

……

假期中会面时,他愿意将所有的时间给他的朋友,和我对坐于晚餐桌时,却默默无语,眼睛,盯着手机,手指,忙着传讯。

我知道他爱我,但是,爱,不等于喜欢,爱,不等于认识。爱,其实是很多不喜欢、不认识、不沟通的藉口。因为有爱,所以正常的沟通仿佛可以不必了。

不,我不要掉进这个陷阱。我失去了小男孩安安没有关系,但是我可以认识成熟的安德烈。我要认识这个人。

我要认识这个十八岁的人。

于是我问他,愿不愿意和我以通信的方式共同写一个专栏。条件是,一旦答应,就绝不能半途而废。

他答应了。我还不敢相信,多次追问,真的吗?你知道不是闹着玩的,截稿期到了,天打雷劈都得写的。

我没想到出书,也没想到有没有读者,我只有一个念头:透过这个方式,我或许可以进入一个十八岁的人的世界。

因此,当读者的信从世界各地涌入的时候,我确实吓了一跳。有一天,在台北一家书店排队付账的时候,一个中年男人走过来跟我握手,用低沉的声音说,&ldo;如果不是你的文章,我和我儿子会形同陌路,因为我们不知道怎么和对方说话。&rdo;他的神情严肃,眼中有忍住的泪光。

很多父母和他一样,把文章影印给儿女读,然后在晚餐桌上一家人打开话题。美国和加拿大的父母们来信,希望取得我们通信的英文版,以便他们在英语环境中长大的孩子们能与他们分享。那作儿女的,往往自己已是三四十岁的人了,跟父母无法沟通;虽然心中有爱,但是爱,冻结在经年累月的沉默里,好像藏着一个疼痛的伤口,没有纱布可绑。

这么多的信件,来自不同的年龄层,我才知道,多少父母和儿女同处一室却无话可谈,他们深爱彼此却互不相识,他们向往接触却找不到桥梁,渴望表达却没有语言。我们的通信,仿佛黑夜海上的旗语,被其他漂流不安、寻找港湾的船看见了。

写作的过程,非常辛苦。安德烈和我说汉语,但是他不识中文。所以我们每一篇文章都要经过这几道程序:

一、安德烈以英文写信给我。他最好的文字是德文,我最好的文字是中文,于是我们往前各跨一步,半途相会──用英文。

二、我将之译成中文。在翻译的过程中,必须和他透过越洋电话讨论:这个词是什么意思?为何用这个词而不用那个词?这个词的德文是哪个?如果第二段放在最后,是不是主题更清楚?我有没有误会你的意思?中文的读者可能无法理解你这一个论点,可否更细地解释?

三、我用英文写回信,传给安德烈看,以便他作答。

四、我将我的英文信重新用中文写一遍──只能重写,不能翻译,翻译便坏。

四道程序里,我们有很多的讨论和辩论。我常批评他文风草率,&ldo;不够具体&rdo;,他常不耐我吹毛求疵,太重细节。在写作的过程里,我们人生哲学的差异被凸显了:他把写作当&ldo;玩&rdo;,我把写作当&ldo;事&rdo;。我们的价值观和生活态度,也出现对比:他有三分玩世不恭,二分黑色幽默,五分的认真;我有八分的认真,二分的知性怀疑。他对我嘲笑有加,我对他认真研究。

认识一个十八岁的人,你得从头学起。你得放空自己。

专栏写了足足三年,中间有多次的拖稿,但总算坚持到有始有终。写信给他的年轻读者有时会问他:&ldo;你怎么可能跟自己的母亲这样沟通?怎么可能?&rdo;安德烈就四两拨千金地回信,&ldo;老兄,因为要赚稿费。&rdo;

我至今不知他当初为何会答应,心中也着实觉得不可思议他竟然真的写了三年。我们是两代人,中间隔个三十年。我们也是两国人,中间隔个东西文化。我们原来也可能在他十八岁那年,就像水上浮萍一样各自荡开,从此天涯淡泊,但是我们做了不同的尝试──我努力了,他也回报以同等的努力。我认识了人生里第一个十八岁的人,他也第一次认识了自己的母亲。

日后的人生旅程,当然还是要漂萍离散──人生哪有恒长的厮守?但是三年的海上旗语,如星辰凝望,如月色满怀,我还奢求什么呢。

附:本作品来自互联网,本站不做任何负责版权归原文作者!

安德烈序nnectedtoyou

亲爱的:

我们的书要出版了──不可思议吧?那个老是往你床上爬的小孩,爱听鬼故事又怕鬼、怕闪电又不肯睡觉的小孩,一转眼变成一个可以理性思考、可以和你沟通对话的成人,尽管我们写的东西也许有意思,也许没有意思。

你记得是怎么开始的吗?

三年前,我是那个自我感觉特别好的十八岁青年,自以为很有见解,自以为这个世界可以被我的见解改变。三年前,你是那个跟孩子分开了几年而愈来愈焦虑的母亲。孩子一直长大,年龄、文化和两地分隔的距离,使你强烈地感觉到&ldo;不认识&rdo;自己进入成年的儿子。我们共同找出来的解决问题方法,就是透过写信,而这些信,虽说是为了要处理你的焦虑的,一旦开始,也就好像&ldo;猛兽出闸&rdo;,我们之间的异议和情绪,也都被释放出来,浮上了表面。

这三年对话,过程真的好辛苦:一次又一次的越洋电话、一封又一封的电子邮件、很多个深夜凌晨的在线对谈、无数次的讨论和争辩──整个结果,现在呈现在读者眼前。你老是啰唆我的文字风格不够讲究,老是念念念&ldo;截稿期到了&rdo;,老是要求我一次又一次地&ldo;能不能再补充一点细节&rdo;。其实,有时候我觉得我写得比你好!

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

圣骨迷踪  明朝巨富  隐形杀手  兄弟禁止  我喜欢你,所以世界是甜的  目送  诡泣  诱声魅色  星光的彼端  凯萝(卡罗尔同人)  钓鱼城  文化是什么  野猫驯养法  引以为豪  天才的逆作用  中国人你为什么不生气  年上年下gl  女子与小人  gl快穿之攻略女主  天王搭档  

热门小说推荐
开局,杨过之女名思芙

开局,杨过之女名思芙

关于开局,杨过之女名思芙杨思芙穿越到现代炒股主角是杨过之女名思芙,除金庸古龙双剑合璧之外,还有别的穿书穿越鉴宝杨思芙可以穿越古今中外,还有未来不仅是武侠故事发生在一个虚拟的网络游戏世界里,这个世界以金庸和古龙的武侠小说为蓝本,玩家们在这里扮演着各种侠客角色,体验穿越生活。杨过与郭芙隐居后生下一女,取名杨思芙。杨思芙从小便对父亲的武功充满向往,但由于身体原因无法修炼。一次偶然机会,她进入了灵剑奇侠这款游戏...

红楼之林家二少

红楼之林家二少

林瑜穿越了,穿到了从未听说过的大虞朝。父亲是三品要员,母亲是公府千金,他觉得老天爷对自己还是很不错的。前世,父母车祸早逝,林瑜是被叔伯当成拖油瓶勉强拉扯大的,今生,双亲兄姐俱全,林瑜再无所求,愉快地弥补着曾经缺失的童年。直到有一天,他发现一个令人惊悚的事实那就是,他爹叫林海,他娘叫贾敏,他的姐姐叫做林黛玉。林瑜有点懵了,红楼梦里面,林海和贾敏不是只有一个早夭的儿子吗?是他?还是林瑾?他有点舍不得死哎完结推荐阅读提示Ⅰ本文主受,主角没有金手指,攻君出场比较晚,请不要着急!Ⅱ主角对原著剧情很熟悉,可惜他穿越的,是脱轨的红楼世界!Ⅲ作者君脑洞大开,剧情长期偏离原著,此乃爽文,请勿考据!...

天下经纶

天下经纶

一个现代人的灵魂在重生之后,偶然发现,自己携身带至的正气歌竟然在这个世界上是无上修儒宝典。修得浩然正气,震散千里邪魂。...

半面江湖

半面江湖

魔教教主奚玉棠,年方21,武功高强,风姿无双,父母双亡,大哥出走,宿敌命硬,自己还穷。穿越20年来,过得都不太好。作为一个积极努力和命运撕逼的三好教主,奚玉棠给自己定下了三大人生目标一,当上武林盟主。二,变得很有钱。三,弄死越清风。以上三点,她暂时,一个都没实现。本文又名魔教教主吃土日常教主很穷吃土的教主雁过拔毛为了不吃土也是拼了拔毛教一统江湖十一月潮汐每天都能在自家当铺收到给媳妇的定情信物男主什么的不如钱重要本文于1月23日入V,坚决反对盗文!希望大家支持正版订阅,么么哒!感谢几小几赐名,不然,这篇文可能就要叫沧海一口血了以及,感谢神受女神蛀牙牙的封面,美哭,爱你爱到心里≧▽≦作者有话说①1E,甜文。②练笔之作,难登大雅,谢绝扒榜么么哒③作者智商有限,咱们架空免考据吧。④来,跟我读,是半面,不是拌面!!...

某御主的型月事件簿

某御主的型月事件簿

参加圣杯战争的第一件事是灭虫,哦不对,是杀虫爷。穿越者预言者埃尔梅罗三杰之一时钟塔最年轻君主斯卡哈小徒弟枪兵近战的魔术师与狗系统相爱相杀的御主李向。某御主的型月事件簿不归之乡某御主的型月事件簿最新章节某御主的型月事件簿全文阅读某御主的型月事件簿章节列表某御主的型月事件簿txt某御主的型月事件簿全文免费阅读某御主的型月事件簿在线阅读某御主的型月事件簿目录某御主的型月事件簿无弹窗MOUYUZHUDEXINGYUESHIJIANBUMOU御主的型月事件簿...

重回八一:长嫂的奋斗

重回八一:长嫂的奋斗

推荐新文年代温馨文回到九零,她在外科大佬圈火爆了回到九六年,谢婉莹说要做医生,很多人笑了。凤生凤,狗生狗。货车司机的女儿能做医生的话母猪能爬树。我不止要做医生,还要做女心胸外科医生。谢婉莹说。当医生亲戚疯狂讽刺她国内真正主刀的女心胸外科医生是零,你以为你是谁!高考结束,谢婉莹以全省理科状元成绩进入全国外科第一班,进入首都圈顶流医院从实习生开始被外科主任们争抢,发表全球第一例微创心脏瓣膜修复术,是女性外科领域第一刀!海归派师兄是首都圈里的抢手单身汉,把qq头像换成了谢师妹。年轻老总是个美帅哥,天天跑来医院送花要送钻戒。更别说一堆说亲的早踏破了老谢家的大门那一年,回到一九八一的宁云夕心甘情愿嫁了。出嫁的那天周围所有人不看好,娘家放话她一分钱都别想从家里拿。没人觉得她家老公日后前途无量,没人想过她家小二叔有一天是大科学家,更没人想过她家小姑未来是大明星,还有老四一只天生大土豪。但是,真就这么一天,宁云夕看到的未来全实现了。姐儿今儿嫁的穷的,不怕,姐押的不止一只潜力股,是一堆龙头股~有了异能的姐,做一名超级人民教师!...

每日热搜小说推荐