手机浏览器扫描二维码访问
你没有结过婚?
嗯,这没啥了不起的。
为了你的电工格奥尔基?
闭嘴!
那次谈话后,我写了个短篇小说《绑架》。给卡佳看过,她点头说还可以,你去投稿参加个文学比赛吧。可我不认识文学圈的任何人,听说那些比赛和奖项都是要有关系的,否则人家根本都不看你一眼。她说没关系,哪怕没人看过你一眼,但你以后不用为自己的胆怯而后悔。
于是,我选了从报纸上看来的一个&ldo;贝塔斯曼人民文学新人奖&rdo;。几个月后,从十四万篇投稿中,我的《绑架》意外获奖了。我平生第一次去北京,参加了颁奖典礼,小说发表在那年的《当代》文学期刊上。终于,我认识了许多有名的作家,文学期刊的编辑,出版社的领导……
我带着奖状回来给卡佳看,但她并没有祝贺我,而是冷冰冰地警告‐‐喂,你快要完蛋了!
怎么了?
得奖啊什么的是不错,但请你从今天起忘记,所有的奖是给你的过去,不是给你的现在,更不是给将来。你明白吗?还有你见到的那些人,在你嘴里津津乐道,好像都是些很厉害的大人物,在北京在全国叫得出名字的……但最好离他们远一点,写好你自己的小说就够了!
因为在莫斯科你都见过了,对不对?
你读过《静静的顿河》吗?
肖洛霍夫。
他后来得过诺贝尔文学奖。我在莫斯科电影学院的老师,是他最亲密的朋友,常带我去参加他的文学沙龙。他已经获得了列宁勋章、社会主义劳动英雄称号,不再是那个穷乡僻壤的哥萨克了,伟大的肖洛霍夫,他再也写不出伟大的作品了!还有那些著名的作家、诗人、画家和各种艺术家,我们在国内读书的时候,都把他们当做偶像和明星,可一旦见到本人,不过都是些大腹便便的老家伙们,只会高谈阔论,彼此肉麻地吹捧。苏联政府给这些人提供了宽敞明亮的别墅,在莫斯科郊外的森林里,还有嘎斯轿车、司机与仆人。我打心眼里喜欢他们的作品,但又讨厌他们本人。
这不矛盾吗?多年以后,才发觉提出这样的问题,我简直是个白痴。
卡佳摸着我的后脑勺说,在写作这条道路上,你可能会很有成就。但要记得,绝不能轻视任何人,就像绝不能轻视你自己那样。有朝一日,我会不会也变成自己曾经讨厌过的那种人?也许会,也许不会,很遗憾,我们大多数人属于前者。但请你别忘了今天,别忘了你最初为了什么而写。不是什么改变命运的鬼话,而是你想要倾诉内心。
那你讨厌现在的自己吗?
她走到镜子前,摸着脖子上的皱纹。很讨厌,讨厌得要死!
第二年,国际形势风云突变,中美军机在南海相撞;基地组织劫机撞了纽约世贸中心;我的第一个长篇小说《病毒》完工;更重要的一件事是,卡佳出了意外。
深秋,在思南路与南昌路的拐角,她被一辆助动车撞倒了,后脑勺磕在水门汀上,在医院里昏迷了一个星期。
我找不到她的亲属,只在抽屉里找到一张医保卡,这才知道她的真实姓名。我去过派出所与居委会,确认她没结过婚,亲戚全在香港和海外,但从不来往。二十年前,她从公交公司提前退休,闲着没事翻译俄国小说,稿费虽然微薄,总比光拿退休金的孤老太强些。我在医院代表亲属为她签字,当时很害怕她会不会将永远沉睡下去。
卡佳醒来的那天,我正在她的病房里。当她突然睁开眼睛,我盯着她喊了几声卡佳。她的目光有了反应,说明她至少记得这个名字。我转身要去呼唤护士,她发出含混不清的声音,似乎是俄语某个单词,听着又有几分耳熟。午后的时光里,我在门口停下来,慢慢转身。枯黄落叶的窗外,射来白油漆般的光,在我的脸上反复涂抹。
我听清楚了她的念叨:格奥尔基。
最初的恍惚过后,我才想起这个名字属于谁‐‐1958年在莫斯科的中国电工。
你是在叫我吗?
卡佳点点头,又叫唤了我一声格奥尔基。
我想要摇头,脖子和颈椎却僵硬着不动,也许是昨晚落枕了,也许是其他什么原因。
昏迷的七天里头,她的头发更白了,我不会给她保养皮肤,脸上的皱纹密集涌出,但没照镜子的她并未意识到这些。
我找你找了多久啊?
七天。
我像个白痴似的回答。
卡佳摇头,眼眶已经湿润。我找你找了多久啊?
当我看到老太太的泪水,像涨潮的黄浦江汹涌在脸上,我的心头骤然悬空,一下子懂了她的问题‐‐她找我找了多久?她找她的格奥尔基找了多久?
但我不是格奥尔基,我只是每周跑到她家来看书的在邮局上班的后生,我能这样告诉她吗?
把你的手交给我。卡佳向我恳求。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
特种教师 仵作夫人断案记/津门茶馆 王府逃生记 穿成狗子心尖宠 黑夜心慌慌 妖娆美受在线从良 镜魂宅怨 再生为妾 冷王宠妃 重生平凡岁月 神印 灵界无鬼 妖孽夫,桃花妻 快穿之炮灰逆袭计 现代夫妻古代求生记 盛世凰谋 魔君的宠妻 武林奇葩传 盛世慈光[重生] 灵异公司
联邦第一家族继承人遭人算计,意外成了人人唾弃的傻子赘婿,身体恢复后,世界都因他颤抖!他叫林风,注定君临天下!...
来到骑士最绝望的剧场版世界观,消失的天堂。我将带领全部古朗基,将我们的游戏进行到底。战力尽量不崩坏,数据仅供参考,实战表现主要为剧情服务。...
附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有秦楚歌觉得他爸给他起的这个名字就是个大错误,起什么不好,非得是楚霸王最悲凉时刻的四面楚歌,秦楚歌秦楚歌,你也真的到了四面楚歌的时候了。秦楚歌有一幅好皮囊,不张嘴,只是笑意盈盈的往那儿一站,绝对是个秒杀菲林的男人。但是别让他张嘴,张嘴之后你就知道什么叫做破...
附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有书名末世重生之白莲花的逆袭作者岁月大刀流文案什么?小爷穿到一本写的是末世文的书里?什么?还穿成了一朵白莲花?什么?白莲花弄死正牌受,小三儿上位?哦!至少白莲花在末世里还有个大粗腿。啥?这其实是一本末世重生复仇文?!!!啥?大粗腿其实是个大炮灰?!!!于是,这其实...
过期男妓之青青子矜作者瑞者出书版为了当上南馆的鸨头,白宁可是费尽了心思。可不像前人那般压榨底下的小倌红牌,他努力拚命赚钱也不过是稍稍把南馆撑个不倒罢了。而这时,他才知道就算当上了南馆的头儿,没有靠山要撑着也不容易啊哟,没想到他去人市捡回来的破布哑巴,伤好洗净了居然是个让人尖叫流口水的俊帅少年兄,他说他叫...
活的第一法则,就是认准未来帝王的大腿,奋不顾身抱上去。所有人都以为大皇子会得到皇位。只有顾笙知道,最后登基的,是九公主殿下。可这货目前还是个肥嘟嘟的小短腿,让心理年龄二十多的顾笙如何抱的下手罢了,能见证未来那个腹黑帝王的童年黑历史,也是很历史有意义的事。九殿下垂眸看着跪在地上的女人,漠然道下去吧,孤再也不想看见你。顾笙犹豫片刻,抬起头,又递上一块核桃酥,恨恨道小殿下,这是睡前最后一块,下不为例。九殿下≧▽≦(本文轻宅斗甜宠文,含并非常规定简单,可以当作普通题材直接食用。)↓↓↓需要科普的看这里↓↓↓本文涉及到的B有强大的体质与能力,通常被指定为领导者,优越的贵族血统,可标记多个社会的中坚力量,不错的工作者,结实耐劳的体魄,只能孕育出普通的般来说,他们不能从事任何体力劳动,却能孕育出纯种的能接受一个本文的世界观无双性,不扶她,也不会放心食用...