笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第63章(第1页)

最让我高兴的是,我结交了不少新朋友。他们都是著名的书法家、画家、诗人、作家、教授。我们彼此之间,除了真挚的感情和友谊之外,绝无所求于对方。我是相信缘分的,&ldo;有缘千里来相会,无缘对面不相识&rdo;,缘分是说不明道不白的东西,但又确实存在。我相信,我同朋友之间就是有缘分的。我们一见如故,无话不谈。没见面时,总惦记着见面的时间,既见面则如鱼得水,心旷神怡;分手后又是朝思暮想,忆念难忘。对我来说,他们不是亲属,胜似亲属。有人说:&ldo;人生得一知己足矣。&rdo;我得到的却不只是一个知己,而是一群知己。有人说我活得非常滋润。此情此景,岂是&ldo;滋润&rdo;二字可以了得!

我是一个呆板保守的人,秉性固执。几十年养成的习惯,我绝不改变。一身卡其布的中山装,国内外不变,季节变化不变,别人认为是老顽固,我则自称是&ldo;博物馆的人物&rdo;,以示&ldo;抵抗&rdo;,后发制人。生活习惯也绝不改变。四五十年来养成了早起的习惯,每天早晨4点半起床,前后差不了5分钟。古人说&ldo;黎明即起&rdo;,对我来说,这话夏天是适合的,冬天则是在黎明之前几个小时,我就起来了。我5点吃早点,可以说是先天下之早点而早点。吃完立即工作。我的工作主要是爬格子。几十年来,我已经爬出了上千万的字。这些东西都值得爬吗?我认为是值得的。我爬出的东西不见得都是精金粹玉,都是甘露醍醐,吃了能让人升天成仙。但是其中绝没有毒药,绝没有假冒伪劣,读了以后至少能让人获得点享受,能让人爱国,爱乡,爱人类,爱自然,爱儿童,爱一切美好的东西。总之一句话,能让人在精神境界中有所收益。我常常自己警告说:人吃饭是为了活着,但活着绝不是为了吃饭。人的一生是短暂的,绝不能白白把生命浪费掉。如果我有一天工作没有什么收获,晚上躺在床上就疚愧难安,认为是慢性自杀。爬格子有没有名利思想呢?坦白地说,过去是有的。可是到了今天,名利对我都没有什么用处了,我之所以仍然爬,是出于惯性,其他冠冕堂皇的话,我说不出。&ldo;爬格不知老已至,名利于我如浮云&rdo;,或可能道出我现在的心情。

你想到过死没有呢?我仿佛听到有人在问。好,这话正问到节骨眼上。是的,我想到过死,过去也曾想到死,现在想得更多而已。在十年浩劫中,在1967年,一个千钧一发般的小插曲使我避免了走上&ldo;自绝于人民&rdo;的道路。从那以后,我认为,我已经死过一次,多活一天,都是赚的,到现在已经三十多年了,我真赚了个满堂满贯,真成为一个特殊的大富翁了。但人总是要死的,在这方面,谁也没有特权,没有豁免权。虽然常言道:&ldo;黄泉路上无老少&rdo;,但是,老年人毕竟有优先权。燕园是一个出老寿星的宝地。我虽年届九旬,但按照年龄顺序排队,我仍落在十几名之后。我曾私自发下宏愿大誓:在向八宝山的攀登中,我一定按照年龄顺序鱼贯而登,绝不抢班夺权,硬去加塞。至于事实究竟如何,那就请听下回分解了。

------------

九十述怀(3)

------------

既然已经死过一次,多少年来,我总以为自己已经参悟了人生。我常拿陶渊明的四句诗当作座右铭:&ldo;纵浪大化中,不喜亦不惧。应尽便须尽,无复独多虑。&rdo;现在才逐渐发现,我自己并没能完全做到。常常想到死,就是一个证明,我有时幻想,自己为什么不能像朋友送给我摆在桌上的奇石那样,自己没有生命,但也绝不会有死呢?我有时候也幻想:能不能让造物主勒住时间前进的步伐,让太阳和月亮永远明亮,地球上一切生物都停住不动,不老呢?哪怕是停上十年八年呢?大家千万不要误会,认为我怕死怕得要命。绝不是那样。我早就认识到,永远变动,永不停息,是宇宙根本规律,要求不变是荒唐的。万物方生方死,是至理名言。江文通《恨赋》中说:&ldo;自古皆有死,莫不饮恨而吞声。&rdo;那是没有见地的庸人之举,我虽庸陋,水平还不会那样低。即使我做不到热烈欢迎大限之来临,我也绝不会饮恨吞声。

但是,人类是心中充满了矛盾的动物,其他动物没有思想,也就不会有这样多的矛盾。我忝列人类的一分子,心里面的矛盾总是免不了的。我现在是一方面眷恋人生,一方面却又觉得,自己活得实在太辛苦了,我想休息一下了。我向往庄子的话:&ldo;大块载我以形,劳我以生。&rdo;大家千万不要误会,以为我就要自杀。自杀那玩意儿我绝不会再干了。在别人眼中,我现在活得真是非常非常惬意了。不虞之誉,纷至沓来;求全之毁,几乎绝迹。我所到之处,见到的只有笑脸,感到的只有温暖。时时如坐春风,处处如沐春雨,人生至此,实在是真应该满足了。然而,实际情况却并不完全是这样惬意。古人说:&ldo;不如意事常八九。&rdo;这话对我现在来说也是适用的。我时不时地总会碰到一些令人不愉快的事情,让自己的心情半天难以平静。即使在春风得意中,我也有自己的苦恼。我明明是一头瘦骨嶙峋的老牛,却有时被认成是日产鲜奶千磅的硕大的肥牛。已经挤出了奶水500磅,还求索不止,认为我打了埋伏。其中情味,实难以为外人道也。这逼得我不能不想到休息。

我现在不时想到,自己活得太长了,快到一个世纪了。90年前,山东临清县一个既穷又小的官庄出生了一个野小子,竟走出了官庄,走出了临清,走到了济南,走到了北京,走到了德国;后来又走遍了几个大洲,几十个国家。如果把我的足迹画成一条长线的话,这条长线能绕地球几周。我看过埃及的金字塔,看到两河流域的古文化遗址,看过印度的泰姬陵,看到非洲的撒哈拉大沙漠,以及国内外的许多名山大川。我曾住过总统府之类的豪华宾馆,会见过许多总统、总理一级的人物,在流俗人的眼中,真可谓极风光之能事了。然而,我走过的漫长的道路并不总是铺着玫瑰花的,有时也荆棘丛生。我经过山重水复,也经过柳暗花明;走过阳关大道,也走过独木小桥。我曾到阎王爷那里去报到,没有被接纳。终于曲曲折折,颠颠簸簸,坎坎坷坷,磕磕碰碰,走到了今天。现在就坐在燕园朗润园中一个玻璃窗下,写着《九十述怀》。窗外已是寒冬。荷塘里在夏天接天映日的荷花,只剩下干枯的残叶在寒风中摇曳。玉兰花也只留下光秃秃的枝干在那里苦撑。但是,我知道,我仿佛看到荷花蜷曲在冰下淤泥里做着春天的梦;玉兰花则在枝头梦着&ldo;春意闹&rdo;。它们都在活着,只是暂时地休息,养精蓄锐,好在明年新世纪,新千年中开出更多更艳丽的花朵。

我自己当然也在活着。可是我活得太久了,活得太累了。歌德暮年在一首著名的小诗中想到休息,我也真想休息一下了。但是,这是绝对不可能的。我就像鲁迅笔下的那一位&ldo;过客&rdo;那样,我的任务就是向前走,向前走。前方是什么地方呢?老翁看到的是坟墓,小女孩看到的是野百合花。我写《八十述怀》时,看到的是野百合花多于坟墓,今天则倒了一个个儿,坟墓多而野百合花少了。不管怎样,反正我是非走上前去不行的,不管是坟墓,还是野百合花,都不能阻挡我的步伐。冯友兰先生的&ldo;何止于米&rdo;,我已经越过了米的阶段。下一步就是&ldo;相期以茶&rdo;了。我觉得,我目前的选择只有眼前这一条路,这一条路并不遥远。等到我10年后再写《百岁述怀》的时候,那就离茶不远了。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

乱世红颜  季羡林谈人生  大唐西域记  季羡林五堂国学课  学问人生  (综漫同人)游戏王暗表同人  龙凤  季羡林谈写作  牛棚杂忆  (综同人)莱茵异闻录  另一种回忆录  季羡林随想录1:不完满才是人生  (陆小凤同人)淡  我们的灵异生活  真话能走多远  留德十年  (娱乐圈同人)娱乐圈之灿烂人生  季羡林的人生哲理:忆往述怀  季羡林生命沉思录  阅世心语  

热门小说推荐
腐女逃亲:错嫁无赖坏王爷

腐女逃亲:错嫁无赖坏王爷

穿越成山庄的大小姐,爹爹疼娘亲爱的多好?可干嘛要给她来个赐婚啊?赐婚也就罢了,那个什么什么王爷的根本就不喜欢她!呜呜臭王爷,你不喜欢我我还不喜欢你呢?休书拿来,姐滚蛋,只是,才出王府,身边这么就多了这么多的美男呢?她改选哪个私奔呢?详细介绍...

我是大娱乐家

我是大娱乐家

这是一个平行的空间这是一个平常的人当这二者相遇时注定有一些奇迹将要发生。文能提笔安天下,武能上马定乾坤。上炕认识老婆,下炕认识鞋。...

让我当侯府千金?上位成凰你哭啥

让我当侯府千金?上位成凰你哭啥

前世我留在林家当低贱的商贾女,被许给穷困军户,谁知军户立下赫赫战功,我荣升一品诰命夫人而姐姐被侯府认回,嫁入东宫,成了高高在上的太子侧妃,却嫌弃太子不得圣心,又是个阴晴不定的残废,私下动作不断,败露后惨死。睁眼重生,姐姐逼我顶替她的身份认亲侯府!这可真是太好了。林净月经商数年,尝遍了商贾身份带来的不便,也知晓...

朱门贵女守则

朱门贵女守则

魏家四姑娘一朝病死,睁开眼成了公主府的念六姑娘。本以为可以愉快的混吃等死,却发现有势无权的公主府不简单!而曾经养育呵护她的魏家,也不是她以为的那样美好清静!至于砸到念六姑娘身上的桃花,一朵纯属误会她不能要,一朵烦不胜烦她不想要,一朵她瞧不上眼不屑要,另外一朵某人笑得阴险你要嫁的,只能是我。念六姑娘嘤嘤嘤...

灭世异变

灭世异变

2030年!地球上的人类迎来了灭顶之灾。拥有进化能力变异者和丧尸层出不穷,肆意的灭杀活下来的人们。这已然不是人类统领的星球,而是杀戮无休止的人间地狱。布衣建了一个书友群25...

穆罗云冯晴

穆罗云冯晴

本书简介皇帝死后开挂,看清众多男人真面目。小白兔其实是大灰狼。真正有情有义的却被她变相下了堂。重生后宠君后,疼儿子,把君后死了一大半的心暖回来。拿男配男配配...

每日热搜小说推荐