手机浏览器扫描二维码访问
第三日清晨的阳光比往日更淡,照在青石板上泛着冷白。
沈星河站在院门口,望着檐下那串铜铃——三天前他亲手挂上的新木牌“火已传,饭常在”,此刻在风里晃出极浅的弧度,铜铃却始终没响。
往常这时候,张婶家小崽崽该踮着脚扒院门缝了,可今天连个影子都没见着。
他低头看了眼腕上的表,七点整,灶房的窗还是黑的。
煤炉静卧在墙角,炉口蒙着层薄灰,像被谁轻轻盖了块布。
手机在裤袋里震动时,他正盯着保温箱发呆。
屏幕亮起,林夏的脸挤在视频框里,发梢还滴着水,显然刚洗完头:“沈老板,我今早路过菜市场,卖豆腐的阿婆问我‘你们家小沈最近咋不买焦豆腐了?’”她歪着头笑,“连阿婆都看出来了,你还说只是歇几天?”
沈星河摸了摸后颈,喉结动了动:“真歇几天,让锅喘口气。”话出口时,他听见自己声音里的虚。
视频里林夏的眉头皱了皱,正要追问,院外突然传来自行车铃铛响——是收废品的老张头。
沈星河像抓住救命稻草似的抬手指向窗外:“我得去给老张头开门,挂了啊。”
挂断视频,他背贴着墙慢慢滑坐在地。
裤袋里的录音笔硌着大腿,他摸出来,拇指在播放键上反复摩挲。
按下的瞬间,父亲的声音混着油星溅起的“滋啦”声涌出来:“换你教我。”尾音带着点哑,像块粗布擦过心尖。
他闭着眼又按了一次,这次连张婶孙子的奶声奶气都清晰了:“爷爷说,焦的是锅的心跳。”
“叮——”
院门被叩响时,沈星河正把录音笔贴在耳边。
他手忙脚乱塞进裤袋,起身时撞翻了旁边的竹椅。
“星河。”
沈建国的解放鞋在青石板上碾出细碎的响,他左手拎着个油纸包,油渍早把纸浸得透亮,右手扶着门框,指节因用力泛白。
“爸?”沈星河迎过去,“您咋来了?”
沈建国没接话,目光越过他扫向灶房。
炉膛冷寂,铁锅倒扣在案台上,锅沿还沾着前晚擦锅时留下的水痕。
他抿了抿嘴,把油纸包递过去:“新熬的猪油,你妈说过……”话没说完就顿住,喉结动了动,“锅冷太久,会裂。”
沈星河接过油纸包,油香混着点焦味钻进食指缝:“您前阵子不还说‘看着就暖’?”
“那是我退场,不是让你收摊。”沈建国蹲下身,从裤兜摸出块旧蓝布,蘸着猪油开始擦炉架。
布擦过铁的声音“沙沙”响,“人可以歇,火不能断——断了,就成摆设了。”
沈星河望着父亲佝偻的背。
他记得三天前递饭盒时,父亲的手比记忆中凉,可此刻擦炉架的动作却带着股狠劲,像要把所有没说出口的话都揉进布纹里。
“爸……”
“别说话。”沈建国头也不抬,“听,炉架擦干净了,火才肯来。”
当晚暴雨突至。
深夜的雷炸得窗棂直颤,沈星河从梦中惊起时,后颈全是冷汗。
他抓过床头的手电筒冲出门,雨幕里只听见自己急促的呼吸——保温箱还搁在院角的老槐树下!
“啪嗒。”
手电筒光束扫过青石板,积水漫过他的鞋尖,冰凉的水顺着裤管往上爬。
他跌跌撞撞跑向老槐树,泥点溅在裤腿上,可等他扒开被雨打湿的草帘,保温箱里空荡荡的,只剩张被石头压着的纸条。
雨水顺着发梢滴在纸条上,字迹晕开又慢慢显形:“谢谢留饭,我妈今早走了,我回来时,桌上正好温着一碗,像她还在。”最后那句“故事已换”被重重画了道线,墨迹在雨里洇成深褐。
沈星河蹲在雨里,水顺着下巴砸在青石板上,溅起的水花打湿了裤脚。
他突然笑了,笑声混着雨声,惊飞了屋檐下避雨的麻雀。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
听奶团心声,炮灰们集体踹翻剧本 【斩神】最初之初 神棍兄妹,为赚取功德丧心病狂 异世,重启 荒唐 书页间的亡灵:当我成为名着反派 (综漫同人)用异想体开异能学院是可行 快穿,跪下吧!渣渣 我最爱的人+番外 快穿:短短短!! 我薅羊毛中了彩票一个亿 哪吒游历记之闯各个世界 (综英美同人)穿到贝克街当反派[综英美] 全息网游:开局获得神级职业/全息网游:拥有神器后我职业全能 (综漫同人)太中女儿成长日记 HP仙女摩羯互相折磨日常 飞升失败后,我靠擦桌子成圣了 我火了,但被误认成站姐了/拍遍全网糊咖,醉姐终于火了+番外 半封离别信+番外 别样快穿:完蛋了!你被盯上了
地球唯一的先天巅峰强者唐不凡冒险接引天雷入体冲刺更高境界,最终在天雷之下化为劫灰。然而唐不凡并没有死去,而是在祖传神秘小剑的帮助下重生到斗罗大陆昊天宗一名弟子身上,从此地球的先天宗师唐不凡消失了,取而代之的便是昊天宗的唐不凡。重生一世,唐不凡能否完成前世为完成的梦想,突破先天之上的境界呢?而此时的昊天宗又因为某种外界因素不得不封山,曾经的天下第一宗落魄至此。作为昊天宗的弟子,唐不凡能否带领昊天宗重新崛起,再度缔造天下第一宗的无上神话,拭目以待吧!...
重生泼辣小军嫂由作者理想花创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供重生泼辣小军嫂全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
什么,要我修仙?开什么玩笑,本屌新时代屌丝青年的领跑者,才不相信这种封建迷信的东西!可以长生不死,与天同寿?这关我屌丝毛事儿,早死早托生,下辈子找个好人家,咱也尝尝坑爹是什么滋味!可以钱财万贯,金玉满堂?我才不是那种贪慕虚荣之辈!可以指点八方,坐拥江山美人?贫贱不能移,威武不能屈,我是一个有原则的屌丝!唉!美女别走啊!我从了还不行么!...
星光无限在,万物化虚空。这是一块以天控者为主的世界,他们拥有着毁灭天地力量。强大的天兽,巨大的身躯,诡异的天极幻变本书,将带你游览神奇的落风大陆,看传说中的星控者走下一段传奇的人生。...
不一样的汉末,不一样的争霸。崛起的徐庶,未死的庞统重用的赵云,依旧健在的郭奉孝,盖世统帅周公瑾。一切都在三国之大秦复辟。秦有锐士,谁与争锋?书友群514258896新书帝秦霸世求推荐,求收藏,求五星好评...
这世界上好男人多的是,我去找个不嫌弃的嫁了还不行吗?!夏默澄淡定自若,有我在,他们不敢。一场阴谋,她被人利用而不知。万里高空,他反锁机舱,情绪失控,我要你和我在一起。她是名门弃女,他是权贵新星,他用尽了一生去宠,却不能爱她。那一场旷世奢华的新婚夜宴,她却和他闹了别扭,一场新婚大作战由此打响,我要去客房睡!某女喊。客房的床还没买回来呢!某男淡定的回应,那就睡地板!冷不防她被拽进他温暖的怀抱,老婆,别睡地板,天凉。情节虚构,请勿模仿...