笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第311章 灰账不留名（第1页）

晨光透过蓝布门帘在签到簿上洇出一片暖黄。

林夏捏着铅笔的手悬在半空，指甲盖在纸页上压出个浅白的月牙——本该端端正正盖在“轮值记录”栏的编号章不见了。

那枚铜制老章跟着沈建国三十年，刻着“先进生产者1985”的字样，边角被摩挲得发亮，平时总用红布包着压在灶棚的木梁上。

“星河哥！”她踮脚扒着灶棚的木梁又摸了一遍，碎发扫过脖颈，“你见着叔的老章没？”

沈星河正蹲在柴堆旁劈松枝，斧头悬在半空顿住。

他记得昨夜帮父亲擦灶台时，还见那红布包好好躺在梁上，布角沾着点锅灰——父亲总说章上的灰是岁月，擦不得。

“爸从不让人碰这东西。”他放下斧头，指节蹭了蹭眉骨，“再找找，可能滚到哪儿了。”

两人把灶棚翻了个底朝天。

腌菜坛后面没有，煤铲堆里没有，连沈建国常坐的破藤椅缝隙都摸过了。

最后林夏蹲在墙角，指尖触到块潮乎乎的泥印，形状像有人蹲过又匆忙起身，草屑粘在泥里，还带着半枚模糊的鞋印——是解放鞋的纹路，和巷子里老工人们穿的一个样。

“会不会……”林夏咬着下唇抬头，话没说完就听见院外传来沈建国的咳嗽声。

老人拎着半袋新劈的柴禾跨进门槛，蓝布工装洗得发白，左胸的口袋还留着当年缝补的针脚。

“找啥呢？”他把柴禾码在墙根，目光扫过两人绷紧的肩背，突然顿住，“老章？”

沈星河喉咙发紧。

他见过父亲宝贝这枚章的样子：每年厂庆前夜，老人会用软布蘸白酒擦得锃亮，对着台灯看纹路，像在看年轻时的自己——车间里最年轻的劳模，操作台上焊花飞溅，奖状贴满宿舍墙。

“爸，可能是……”

“不用找了。”沈建国突然转身，工装下摆扫过柴堆，几片松针簌簌落在他脚边，“该丢的，早该丢了。”他说这话时没看儿子，只盯着灶膛里未熄的余烬，喉结动了动，“我去后巷修张瘸子家的煤炉。”

那天傍晚的粥棚格外安静。

平时总爱凑过来聊两句的陈阿婆端着碗走了，赵师傅的桂花粥舀到一半又倒回去小半，连周小海都没像往常那样扒着窗台喊“我要葱饼”。

沈建国没再来领粥，他的蓝布工装挂在灶棚的钉子上，空荡荡的，像片被风掀翻的叶子。

沈星河巡巷时，月亮刚爬上老槐树梢。

经过赵师傅家时，窗台上一团暗红的布角被风掀起，露出半截铜光——正是那枚编号章。

他心跳陡然加快，蹲下身掀开布包，里面躺着张皱巴巴的烟盒纸，字迹歪歪扭扭，是父亲的笔迹：“老赵，这章该归队了，放你这儿代管。”

代管。

沈星河捏着纸条的手发颤。

他想起上个月父亲蹲在旧厂门口的样子，围墙拆了一半，碎砖堆里埋着半截“先进车间”的铁牌。

老人蹲在那儿扒拉了半小时，指甲缝里全是灰，最后捧起块带字的砖，说要拿回家垫花盆。

原来父亲不是丢了章，是主动交了出去。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

【斩神】最初之初  神棍兄妹，为赚取功德丧心病狂  全息网游：开局获得神级职业/全息网游：拥有神器后我职业全能  飞升失败后，我靠擦桌子成圣了  异世，重启  （综漫同人）太中女儿成长日记  哪吒游历记之闯各个世界  荒唐  别样快穿：完蛋了！你被盯上了  （综英美同人）穿到贝克街当反派[综英美]  听奶团心声，炮灰们集体踹翻剧本  我薅羊毛中了彩票一个亿  （综漫同人）用异想体开异能学院是可行  我火了，但被误认成站姐了/拍遍全网糊咖，醉姐终于火了+番外  HP仙女摩羯互相折磨日常  我最爱的人+番外  书页间的亡灵：当我成为名着反派  快穿，跪下吧！渣渣  快穿：短短短！！  半封离别信+番外