笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第319章 冬天还很长（第1页）

冬天还很长，但冬至之后白天确实在一点一点地变长。徐明注意到的第一个变化是傍晚五点半天还没黑透，窗外的天色从厚重的墨蓝变成了一种薄薄的靛灰，像是有人在水墨里多兑了一点清水。他在这段时间里减少了去巷口的频率——天气太冷，路面容易结冰，每天的日常变成了上午出去走一圈，下午窝在屋里看书，傍晚临睡前检查一下窗台上的干枣是否受潮。

十二月下旬连着下了三天干冷的小雪，雪落在枣树光秃的枝丫上积了薄薄一层，把两根红线的颜色衬得格外鲜明。徐明在雪停之后的那个早晨踩着薄冰走进巷口，看到枣树底下的雪面上有一道清晰的、大约一掌长的弯曲线条，像是有什么东西贴着地面轻轻扫过之后留下的痕迹。

那道线条的形状让他想起铁皮板泥地上曾经出现过的弧线。末端微微上翘，像是被什么细长柔软的东西在雪面上随手画了一笔，然后被冻住了，留在那里等他看到。

他蹲下来看了很久。雪面很平整，只有这一道痕迹，不深不浅，边缘清楚，周围没有任何脚印或手印。那天早晨巷口没有风，前一天晚上的降雪在日出之后只融了一层极薄的表面，被冻成了一层脆硬的壳。那道弧线像是有人在雪面结壳之后、日出之前，用一根细细的枝条贴着地面轻轻划了一笔，然后离开了。

林小雨来的时候带了一个保温盒，里面装着刚煮好的红糖姜茶。她递了一杯给徐明，蹲下来顺着他的目光看了看雪面上的弧线，也看了一会儿。

像是回应。她说。

什么回应？

之前我们在泥地上画的那些线条。她把保温盒放在树根旁边干燥的地方，蹲得更近了一点，几乎和那道弧线平齐，他们没办法写文字了——墙合拢之后，震动传不过来了。但他们能用别的办法让我们知道他们还在这里。

沈夜到的时候雪面上的弧线已经开始模糊了。阳光在上午九十点的时候变得更加有力，薄薄的冰层正在融化，那道线条的边缘正在缓慢地收缩，从一道清晰的凹痕变成一层浅浅的湿痕，又从湿痕变成一道正在蒸发的深灰色印记。沈夜蹲在那道即将消失的弧线前面看了一会儿，伸出手指在湿痕旁边、雪还没有完全化的地面上一笔一画地描了一道完全相同的弧线，像在把一段即将消失的信息抄写在自己的笔记本里。

和今年春天在霜面上出现的那道弧线是一样的轮廓。沈夜站起来，在裤子上擦了擦手上的雪水，说明他们还在用同样的方式和我们联系。墙虽然闭合了，但那边和这边之间的物理联系并没有完全断掉——只是变弱了，弱到只有在大气湿度、温差和阴剑共振同时满足某些条件的时候，才能留下一些痕迹。

林小雨把保温盒的盖子拧开，姜茶的香气在冷空气中散开来。她喝了一口，把杯子递给沈夜，又给徐明倒了一杯。

那以后每年的冬天，只要下雪，雪面上就有可能出现这种痕迹？林小雨问。

也许冬天是信号最强的季节。沈夜双手捧着杯子，呼出一口白气，阴气在冬天更活跃，自然界的水汽也更容易凝固定形。雪和霜都是最好的接收介质。

徐明接过姜茶喝了一口，烫，甜，姜的辛辣从喉咙一路暖到胃里。他低头看着雪面上那道正在融化的弧线，已经快要完全消失了，只剩一层淡淡的、比周围稍深的灰色湿痕，在继续变淡、变散，最终和周围的雪水融在了一起。它消失了，但已经被他们看到了。他们看过了，记住了，知道它在那里出现过。

以后的每个冬天都会有这样的东西出现吗？也许是。也许不是。雪和霜的形态会受到太多因素的影响，天气、温度、风的方向、湿润的程度——任何一个变量改变都会让一道弧线的形状变得完全不同，甚至完全无法形成。但他知道他们在试。就像他们这边也在试一样，在泥地上画线，在枣树上系新绳子，把熟透的枣核埋在树根旁边，等待春天。

徐明把姜茶喝完了，把杯子放回保温盒旁边。他弯腰捡起一根从梧桐树上落下来的、干燥的枯枝，蹲在枣树旁边那枚铜钱附近、雪已经化了大半的泥地上，慢慢地画了一笔——一道同样的弧线，末端微微上扬，和雪面上那道刚刚消失的痕迹完全一样。

笔画的泥土还在微微泛着湿气，边缘因为枯枝的压力而形成了一小道稍微隆起的凸痕，在冬日的阳光下投下一丝极浅的暗影。他画完就站了起来，没有去遮挡太阳，就让它留在那里。大约到了下午，这道泥地上的弧线也会随着地表的湿度变化而慢慢变形，到了晚上也许就彻底看不出来了。但在他画下那笔的瞬间，它所包含的信息已经和雪面上的那道弧线完成了交接，像一封被放进旧信箱里的信，等待下一轮天气条件合适的时候被读取。

太阳升高了，树顶的积雪开始从枝头往下滴落。徐明站在枣树底下，在滴落的雪水声中微微仰起头。两根红线被日光照得一深一浅，在光秃的枝干间垂着，偶尔被落下的雪水溅到，轻轻晃动一下，又恢复了安静。

他转身的时候棉鞋踩过那道泥地上正在变干的弧线边缘，留下了一道浅浅的、几乎看不出来的足印，但他没有回头去修复它。痕迹的模糊也是整个过程的一部分。他走出巷口，林小雨和沈夜已经站在外面了，在正午的阳光下并排站着，等他从巷子里慢慢走出来。

那根线还在。林小雨说。

徐明点了点头：

那就行。她说着，拢了拢围巾，转身走在了前面。日光把三人的影子缩得很短，挤在脚边，像三枚紧紧的、正在缓慢移动的墨点。他们踏着薄薄的碎冰和已经开始融化的残雪，走上了回去的路。脚下的路会在午后的日照中慢慢变干，变成一条湿润的石板路；几周之后，那些白色的积雪会被晒成棕褐色的水渍，在干燥的地面上留下淡色的盐痕，然后被新的落叶覆盖。而枣树上的那两条红线会一直挂在枝头，在呼啸的北风和乍暖的日光之间轻微转动着，不显眼，但也不曾消失。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

穿越60我的签到系统能爆肉  误圆房，闪婚老公是闺蜜她小叔  根本哄不完  黑道往事：从卖皮鞋开始崛起  谍战天津卫，友人成堆堆！  身体地图测绘记录  万界卡牌，我的卡组不正常  张狗蛋的镇邪人生  葫芦姐妹之神峰斗法篇  漂泊者与长离的ntrs游戏  医武赘婿，主宰万界  历史盘点：开局介绍腓力二世  假太监：我替女帝照顾后宫  涤心五重奏  五世同堂记  伪灵根当天灵根修成仙，很合理吧  红楼淫梦  与君重拾芳华  nba：被交易的我，带队夺冠了  黄毛竟是我自己【重置版】