手机浏览器扫描二维码访问
北方的寒风,比重庆的雾气更硬,像无数把小刀,刮着人的脸。
《北平时报》副刊“旧文新读”栏目刊出第三天,王墨水像往常一样,早早来到报社。
编辑室里冷得像冰窖。煤球炉子还没生旺,只有一点微弱的红光照着炉膛口。
他搓着手坐到桌前,开始拆阅读者来信——这是“旧文新读”开辟后新设的环节。
大多数信件平平无奇,有赞赏文笔的,有探讨文中某个典故出处的,也有质疑某个字句释义的。
这都是预料之中的反应。但当他拆开第三封信时,动作顿住了。
信纸是普通的毛边纸,字迹却异常工整,用的是小楷,一笔一划都透着功力。信的内容,是对他评注文天祥《正气歌》那段话的“请教”。
“编辑先生大鉴:拜读贵栏《旧文新读·正气歌篇》,获益良多。尤对先生评注中‘地火仍在运行’、‘草木蔓发之必然’等语,深有共鸣。窃以为,此非仅评古人,实有寄寓今世之深意。
然有一处不明:先生言‘复苏之景,乃无数志士以气血浇灌而出之必然’,敢问在此冰雪覆盖之时,志士气血,当如何‘浇灌’?
又‘浇灌’于何处,方可不负热血,得见春回?冒昧求教,盼复。读者‘寒松’敬上。”
王墨水的手指轻轻摩挲着信纸边缘。他反复读了三遍。
这不是普通的读者来信。
没有询问具体字词,没有探讨文学技巧,而是直接抓住了他隐藏在评注下的核心隐喻,并提出了一个实质性的、关乎行动路径的问题——“如何做”。
他将信纸仔细折好,放进内襟口袋。
心头那份连日来的孤寂与紧绷,似乎被这封信撬开了一道缝隙,透进一丝微弱却真实的光。北平城里,还有这样的人。
他们读懂了,他们在思考,他们在寻找同伴。
整整一天,王墨水处理完日常编务,脑子里都在盘旋如何回复。
不能太直白,那等于自投罗网。也不能太隐晦,否则对方可能无法领会。
必须像他的栏目一样,表面是谈古,内里是论今;表面是解惑,内里是指路。
傍晚时分,他锁好编辑室的门,紧了紧旧棉袍的领子,走向报社后街那家他常去的旧书店——“墨缘斋”。
书店门脸很小,檐下挂着块被风雨侵蚀得字迹模糊的木匾。
推门进去,一股陈年纸张和樟脑丸混合的气味扑面而来。店主是个五十多岁、戴圆框眼镜的干瘦老头,正就着油灯修补一本线装书。
“顾老板。”王墨水打了声招呼,目光在拥挤的书架间扫过。
老顾抬起头,镜片后的眼睛眯了眯:“王编辑来了?今天到的《古今图书集成》散册,在里间桌上,您自己看。”
王墨水点点头,掀开蓝布门帘,走进不足十平米的内间。
这里堆满了未整理的旧书和碑帖拓片,光线更暗。桌上果然摊着几册泛黄的古籍。
他没有立刻去翻书,而是静静站了片刻,听着外间老顾窸窸窣窣的修补声,以及门外隐约传来的、北平黄昏时分特有的、带着萧条意味的市声。
然后,他从内襟口袋取出那封“寒松”的来信,轻轻放在桌上显眼的位置。又从随身带的布袋里,拿出自己下午斟酌许久写好的回信草稿,压在古籍散册下面。
做完这些,他随手翻动了几页《古今图书集成》,这才掀帘出去。
“顾老板,那几册品相一般,我先不要了。”他声音平常。
老顾头也没抬,“嗯”了一声,手里的镊子夹着一片极薄的棉纸,正小心地粘补书页的破损处。
王墨水走出书店。天色已完全暗下来,街灯稀疏,光线昏黄。
他沿着墙根的阴影慢慢走着,直到转过两个街角,在一家卖卤煮的小摊前停下,要了一碗,坐在条凳上慢慢吃。
热汤下肚,驱散了寒气。他一边吃,一边用余光观察着来路。
约莫一炷香后,一个穿着半旧棉袍、提着几包药材的身影,不紧不慢地走过书店门口,很快消失在另一条巷子里。
是老顾。
王墨水收回目光,心放了下来。老顾是他的单线联系人,真实身份他不知道,也不需要知道。
他只需要把信号和材料放在约定的地方,老顾自然会取走,并判断哪些信息需要上报,哪些需要反馈,哪些需要采取进一步行动。
那封“寒松”的来信,就是他抛出的第一块试探的石头。
他想知道,组织上对他在报纸上这种“文火慢炖”式的斗争方式,持何种态度;也想通过组织,寻找像“寒松”这样的、散落在北平各处的“沉默共鸣者”。
喝完最后一口汤,他放下碗和钱,起身没入更深的夜色中。
同一片夜空下,重庆七星岗希望基金夜校的大教室里,灯火通明。
长条课桌拼成的大方桌上,账本、单据、表格堆得老高,炭火盆里的火星噼啪作响,将满室的人影映得忽明忽暗。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
张万财坐在主位,鼻梁上架着副磨得发亮的老花镜,手指按在泛黄的总账上,神情严肃得像在交割性命攸关的生意。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
寒门逆仙途 织娘的心思~是寻夫或是训奴? 傩祭失败,蛇君前夫来索命 极雪围城:世界静默之日 重生祁同伟:诸君,请听龙吟! 系统制造商:卷哭整个修真界 本喵名叫琉璃,性别男! 雪城志异 穿越1935:我成了抗日铁军统 都是铠甲师,凭什么你变身带音效 盗墓:穿越盗笔当神仙 死火燃于荒野 让你去倒闭工厂,你成军火之王? 诡域行者:江城血祭录 他一人端了老A,你说他技术兵? 我修无情道,系统却要我当恋爱脑 表面冷淡其实温柔体贴,如此可爱的妖精少女贝劳森林,就该被我按在办公室和温泉池抓住双马尾后入爆炒啊 星骸继承者 退婚为妾后,我与楚王互换了身体 我的青梅最近有点怪
年代文平行时空双洁空间甜宠萌宝萌宠少数极品全文轻松愉快,节奏缓慢。人家的女主大杀四方,她天天只想铁锅炖大鹅。(有萌宠,不喜勿入)宋初澄刚买下人生的第一套海景房。这还没有开启自己的养老生活!这就悲催的穿了!而且穿的还是完完全全的八点档,七十年代真假千金的剧情!但幸好的是她的养老海景房也跟来了!行吧!假千金就假千金吧!她初心不变就行,换个时空养老也一样!平行时空,平行时空,平行时空,重要的事说三遍。...
公告7月10日留言终于觉得可以这么结束了,还有一篇后记,交待角色的最终归宿。亲们,下周一入V,特此公告哦!新文思考中,会是个灵异故事吧!(接下来会针对错字,不合理的地方修文哦!也许还会写几篇番外)请手下留情,本文在晋江首发,不希望亲们盗文哦!暂定文案他两世的人生,一世为人,成了政治的牺牲品再世非人,成为野心的反击者。他两世的人生,一世为人,差点成了末世的陪葬品再世非人,成为新世界的制衡者。她两世的人生,两世为人,一世惊情下的坎坷糊涂身不由己,再世失忆下的碌碌无为挣扎生存。当这个世界不再仅有人类,物种各自为政,惊现三足鼎立,当他们苏醒相遇相知协防共敌,真相那刻,敌友亲情,是纷争?是硝烟?是共处?一首蓝调揭开尘封往事,他发誓,若再次见到她,便让她明白,爱她是与生俱来的赋予。她爱他,并非因为他是这世界能保护她的制衡者,而是因为,在狂放不羁的凛然外表下,他不过是这个时代,最冷峻独寂坚守自己的家伙。(厚颜无耻的求收专栏,收留俺的文ogt~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~←戳戳再收藏,一年转运哦专栏哦卖萌的作者女公子↓...
重生之八卦影后由作者流浪的三月创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供重生之八卦影后全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
一个落后的星球,开荒种田驯养植物森林探险。一个落后的星球,几乎被暴虐的植物霸占着,星球上的人类艰难的守住了一小块栖息地,无时无刻不与暴植战斗着。口中一饮一啄,脚下每一块立锥之地都是拼杀来的,战士的地位至高无上,做不了战士的人,只能仰人鼻息。女主初到星球时是一个没有人格,没尊严的人,是一个附属品,属于一个战士,自觉在家里没有地位,每日做小伏低,很没有底气后来有一天,无意中她发现了驯养暴植的方法,生活开始发生改变本文周日入V,入V当天万字更新。本文设置了晋江的防盗功能,订阅率30。阅读提示1没有什么星际的感觉。2一对一。接档存稿文血中贵族文案女孩儿从没有告诉别人,那个无人敢惹,人人惧怕的,魔鬼一样的男人,是她大哥。女主在外暴躁,家里怂。大哥家里外边儿都是大哥。设定男主长生不死,法力无边,但不是吸血鬼。现代架空,人妖吸血鬼共存。无逻辑小白,苏文。男主低调奢华,又强大拉风。...
女人多了麻烦?咱最不缺的就是解决麻烦的能力!美女总裁这个男人是我的,其他女人靠边站!...