笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第6章 军绿衣裳的姐姐（第1页）

村口的老皂角树又开花了，米白色的花串垂下来，风一吹就簌簌落，像下了场碎雪。我蹲在洗衣台旁边，看七妈家的姐姐搓衣裳。她总穿件洗得发白的军绿褂子，袖口磨出了毛边，却浆洗得笔挺，像片刚抽芽的叶子。

阿禾，递块肥皂。她头也不抬，声音脆生生的，像山涧里的水。

我踮起脚，从皂盒里捏出块滑溜溜的胰子，扔给她。肥皂砸在木盆里，溅起的水花沾在她手背上，她咯咯地笑，军绿褂子的衣角扫过我的胳膊，带着股太阳晒过的皂角香。

洗衣台是青石板砌的，被generations的手磨得光溜溜的。姐姐的影子和我的影子叠在上面，她的影子比我高半个头，扎着两个小辫，辫梢用红绳系着，随着动作轻轻晃。

你看，像不像蝴蝶？她指着水里的肥皂泡，泡上沾着皂角花，在阳光下泛着彩光。

我刚要说话，爷爷突然在院门口喊：阿禾，回家吃饭了！

我应了一声，回头跟姐姐说：我明天再来找你玩。

她点点头，军绿褂子被风吹得鼓起来，像只展翅的鸟。我跑出院门时，瞥见七妈家的背篓放在墙根，竹条编的，口朝下扣着，像个蹲在地上的人。

这是我记事儿起，就常有的画面。军绿衣裳的姐姐，青石板洗衣台，木盆里的肥皂泡，还有那只总扣在墙根的背篓。我一直以为，这是我五岁那年最清楚的记忆，像刻在青石板上的字，擦都擦不掉。

直到十七岁那个夏天，我和表姐、表妹蹲在院子里摘豆角，不知怎么就聊起了小时候的玩伴。

我记得七妈家有个姐姐，总穿军绿衣服，跟我在洗衣台玩。我随口说道，指尖捏着根饱满的豆角，比我大两岁，笑起来可甜了。

表姐的手顿了顿，豆角从指缝滑下去，落在竹篮里。你说啥？她皱着眉看我，七妈家啥时候有过姐姐？她家就一个儿子，比你小六岁。

表妹也跟着摇头，辫子甩得像拨浪鼓：我从来没听过，阿姐你记错了吧？

我手里的豆角地断了。不可能，我急了，我记得可清楚了，她穿军绿褂子，我们一起在洗衣台搓衣裳，她还教我吹肥皂泡......

阿禾，表姐的声音沉下来，七妈家确实没这号人。你是不是把谁跟她弄混了？

太阳把豆角叶子晒得打蔫，蝉在皂角树上扯着嗓子叫，吵得人头疼。我看着青石板洗衣台的方向，那里空落落的，只有几只麻雀在上面蹦跳，啄食掉落的皂角花。

可我明明记得，军绿衣裳的姐姐就坐在那里，笑着喊我。

那晚我翻来覆去睡不着。军绿褂子的影子总在眼前晃，她的笑声、木盆里的水声、皂角花的香味，像潮水一样涌过来，把我淹没在记忆里。

我想起她的小辫，红绳在阳光下发亮；想起她的手，指甲盖圆圆的，沾着肥皂沫；想起她军绿褂子上的补丁，是用同色的布缝的，针脚密密的，像谁的心思。

这些细节太清楚了，不可能是假的。

姐，你真的一点印象都没有？第二天一早，我堵在表姐房门口，眼睛里肯定全是红血丝。她比我大五岁，我记事的时候她已经懂事了，她不可能不知道。

表姐正在梳头发，木梳划过发丝的声音顿了顿。阿禾，她转过身，镜子里映出她严肃的脸，你别吓自己。七妈家真没这个姐姐。要不......咱去问问姑？

姑是我妈。她在七妈家待过几年，对那边的事最清楚。

找到我妈时，她正在灶台前烙饼，面团在铁板上作响，腾起的白汽模糊了她的脸。啥军绿衣裳的姐姐？她头也不抬，擀面杖在案板上敲出的声，七妈家就没养过闺女。

可是我记得......我的声音越来越小，底气像被戳破的肥皂泡，一点点泄光了。

你记混了。我妈把烙好的饼摞在盘子里，香气扑过来，却暖不了我心里的冷，七妈年轻的时候是怀过个闺女，不过生下来没几个月就没了，说是染了急病。

我的心猛地一沉，像被什么东西攥住了。没了？

我妈叹了口气，往灶膛里添了把柴，那时候穷，孩子没了就用几件旧衣裳裹着，找个草坡埋了。我记得......当时是用七妈家的背篓装着，就放在门口，等你爷爷他们找地方......

后面的话我没听清。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蝉在叫。

用旧衣裳裹着，背篓罩着放在门口......这些细节，和我记忆里的画面一模一样！

可我妈说，那个孩子没几个月就死了。

我出生的时候，距离那孩子没了，已经过去七年了。

我怎么会记得她？怎么会记得和她一起在洗衣台玩？怎么会记得她穿军绿褂子，笑起来的样子？

表姐的声音发颤，阿禾总说梦见她，说梦见跟她在洗衣台玩......

我妈手里的擀面杖一声掉在案板上。她转过身，脸色白得像刚烙好的饼，眼神里全是惊慌。你早咋不说？她抓住我的胳膊，手劲大得像要捏碎我的骨头，你梦见她啥样？是不是穿件军绿褂子？

我被她吓住了，点点头，眼泪掉了下来。

造孽啊......我妈瘫坐在灶前的小板凳上，喃喃自语，怪不得......怪不得你从小就爱往七妈家跑，总说那边有姐姐......

那天下午，我妈拉着我和表姐，直奔七妈家。七妈正在喂猪，看见我们，手里的猪食瓢差点掉在地上。

他七婶，我妈开门见山，声音都在抖，你当年没了的那个闺女......是不是有件军绿褂子？

七妈的脸地白了，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。过了好一会儿，她才点点头，眼泪顺着眼角的皱纹往下淌：有......是她爹从部队带回来的，就一件......她走的时候，我给她穿上了......

她的声音很轻，像怕惊醒什么，我总觉得对不住她，连口棺材都没有，就用背篓装着......埋在皂角树后面的坡上......

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

请在此刻吻我  被迫无限循环后，我拯救了白月光  任职边陲，我靠种田惊呆全村  大师今天又升级了  饲养它  神级选择系统，开局万古唯一  科幻短篇集：时间碎片  太子妃今日登基称帝了吗  警察，但犯罪大师系统［刑侦］  穿书吃瓜看戏，我被大首长宠上天  身怀七丹田七神魂颠覆三界  虐文替身，错拿HE剧本[快穿]  娘子是京城名捕，而我却是大反派  我在三国坑蒙拐骗  异世界转生就该学魔法  瘾于人下  黑医  事已至此，先结婚吧  我金丹修士，众筹修仙学院被打假  婚后诱吻