笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第12章（第1页）

叶洋确实老实了一阵子。"，"每天下午五点半，下课铃一响，他就背着那个洗得白的帆布书包冲出教室，穿过操场时带起一阵风。"，"初一（三）班的窗户后面，郑锦云托着腮，目光追着那个清瘦的背影，直到他消失在教学楼拐角。"，"“又去找他姐呢。”同桌的女生小声嘀咕。"，"郑锦云没应声，只是用圆珠笔在本子上划了一道。"，"她想起上周体育课，叶洋在篮球场上跳起来盖帽，校服下摆掀起来一截，露出一段少年人紧实的腰。"，"阳光落在他汗湿的脖子上，亮晶晶的。"，"那天下课后，她故意把橡皮掉在他脚边。叶洋弯腰捡起来，递给她的时候，手指碰了一下。就那么一下，郑锦云觉得自己耳朵都烫了。"，"可他什么也没说，甚至没多看她一眼，转身就去追已经走出教室的叶青。"，"姐姐。又是姐姐。"，"郑锦云撇撇嘴，低头继续写作业。笔尖在纸上戳出一个小洞。"，"云城第一中学的自习室在教学楼顶层，原本是间废弃的实验室，桌椅都是别的教室淘汰下来的，腿脚不稳，一动就吱呀作响。"，"但这里安静，放学后没人管，成了好学生们偷偷用功的地方。"，"叶青占了个靠窗的位置。"，"窗户玻璃裂了条缝，用透明胶带粘着，风从缝隙里钻进来，带着初秋傍晚特有的凉意。"，"她把英语卷子摊开，单词密密麻麻，像一群黑色的蚂蚁。"，"脚步声在门口停了一下。"，"叶青没抬头，只是往旁边挪了挪，把占在隔壁椅子上的书包拿下来。"，"叶洋坐下来，书包往桌上一搁，出沉闷的响声。"，"他从里面掏出数学练习册、语文课本、一本皱巴巴的《中学生作文选》，还有半块早上没吃完的馒头，用塑料袋包着，已经硬了。"，"姐弟俩谁也不说话。"，"笔尖在纸上沙沙地响，那声音很轻，却又异常清晰，像春蚕啃食桑叶，一寸一寸，把时间啃出空洞。"，"偶尔叶青会停下笔，盯着窗外某处呆。"，"对面的居民楼亮起了灯，一格格方形的光，有的暖黄，有的惨白。"，"她能看见某扇窗户里，一个女人在厨房忙碌的身影，另一个房间里，孩子在书桌前写作业。"，"平凡得刺眼。"，"她收回目光，继续看卷子上的完形填空。选项a、B、c、d在她眼前打转，最后化成一片模糊的墨点。"，"“姐。”"，"叶洋忽然开口，声音压得很低。"，"叶青转过头。"，"少年侧着脸，鼻梁在傍晚的光线里勾出一道倔强的弧线。"，"他的睫毛很长，像小时候一样，垂下来的时候会在脸颊上投下一小片阴影。"，"“这道题。”叶洋把练习册推过来，手指点在一道几何证明题上，“辅助线怎么添？”"，"叶青接过铅笔，在图上轻轻画了一条虚线。"，"“连接ce，然后证明这两个三角形全等。”她的声音很平静，像在陈述一个与己无关的事实，“用的是sas判定。”"，"叶洋盯着那条虚线看了几秒，忽然问“你怎么知道要连这里？”"，"“因为这里有个隐藏的直角。”叶青的笔尖在图上某个点敲了敲，“题目不会把条件都明摆着给你。你得自己找。”"，"叶洋不说话了。"，"他低头重新演算，额前的碎落下来，遮住了眼睛。"，"叶青看着他，想起他更小的时候，也是这样坐在她旁边，遇到不会的题就拽她袖子，姐姐姐姐地叫。"，"那时候父亲还没出事。"，"那时候母亲还会哼着歌在厨房炒菜，油烟机嗡嗡地响，辣椒下锅时“刺啦”一声，满屋子都是香味。"，"父亲下班回家，会把外套挂在门后，然后走过来揉揉她的头，再一把抱起叶洋举高高。"，"叶洋咯咯地笑，小腿在空中乱蹬。"，"那些画面像褪了色的老照片，边缘已经模糊，但核心的部分还在，鲜明得让人心口疼。"，"“姐。”叶洋又唤了一声。"，"“嗯？”"，"“爸他……”少年咬了咬嘴唇，“他今天又喝酒了。中午我回去拿落下的作业本，看见他在里屋，对着墙呆。地上有两个空瓶子。”"，"叶青手里的笔停顿了一下。"，"“妈知道吗？”"，"“知道。但她没说什么，只是把瓶子捡起来，扔到外面的垃圾桶里。”叶洋的声音更低了，“我听见她叹气了。很长的一声，像……像把什么东西彻底吐出去了。”"，"自习室里很安静，其他几个学生都在埋头苦读。窗外的天色渐渐暗下来，远处的霓虹灯一盏接一盏亮起，像一串廉价的人造星星。"，"叶青合上卷子。"，"“七点了。”她说，“回家吧。”"，"姐弟俩一前一后下楼。"，"楼梯间的声控灯坏了，脚步踏上去，黑暗里只有空洞的回响。"，"叶洋走在前面，书包甩在肩上，背挺得很直。"，"叶青跟在他身后半步，能看见他后颈上细碎的头，还有校服领口处洗得白的边缘。"，"走出教学楼，晚风扑面而来，带着城市夜晚特有的浑浊气息——汽车尾气、路边摊的油烟、角落里垃圾堆的酸腐，还有不知从哪里飘来的、若有若无的桂花香。"，"街道已经热闹起来了。"，"卖水果的三轮车停在路边，喇叭里循环播放着“西瓜便宜了，一块五一斤”；煎饼摊子前排着队，鸡蛋打在铁板上的滋啦声混着葱花爆香的焦气；几个初中生勾肩搭背地从网吧里出来，嘴里嚷嚷着游戏里的术语。"，"叶青和叶洋穿过这片喧嚣，像两尾沉默的鱼逆流而上。"，"他们的家在老城区深处，一条名叫“幸福巷”的巷子里。"，"巷子很窄，两边的自建房挤挤挨挨，墙皮剥落，露出里面红色的砖。"，"电线在半空中纠缠成网，晾衣杆横七竖八地伸出来，上面挂着各色衣物，在夜风里飘摇，像一面面投降的旗。"，"推开门的瞬间，一股熟悉的油烟味扑面而来——辣椒、孜然、烤焦的肉脂，还有淡淡的、挥之不去的酒气。"，"家里的灯亮着。"，"堂屋的方桌上摆着几盘没卖完的串儿，用纱罩罩着。"，"炉子摆在门口，炭还红着，几点暗红色的光在灰烬里挣扎。"，"叶城坐在炉子旁边的矮凳上，背对着门，手里握着个啤酒瓶。"，"听见开门声，他肩膀动了动，但没有回头。"，"李秋梅从里间出来，围裙上沾着油渍，头用一根旧橡皮筋草草扎着，碎散在脸颊边。"，"她看见姐弟俩，脸上立刻堆起笑“回来啦？饿不饿？妈给你们热串儿去。”"，"“不用了妈，我们在学校吃过了。”叶青说。"，"“吃过了也得再吃点，正是长身体的时候。”李秋梅说着就转身往厨房走，脚步有些踉跄。"，"叶青注意到，她的左脚有点跛——是那天晚上追叶洋时跑掉拖鞋，光脚踩在油腻的地砖上，被碎玻璃划的。"，"伤口不深，但一直没好利索。"，"叶洋把书包扔在椅子上，走到水缸边舀水洗手。水瓢碰到缸壁，出哐当一声。"，"叶城终于回过头。"，"他比三年前老了很多。"，"不是岁月自然流淌留下的痕迹，而是某种被抽干了精气神后的急枯萎。"，"眼角堆满了细密的皱纹，两鬓有了白，皮肤粗糙黝黑，是常年跑车风吹日晒的结果。"，"但那双眼睛——叶青记得父亲的眼睛曾经很亮，像淬过火的军刀，锋锐而坚定。"，"可现在，那里面蒙着一层雾，浑浊的，黏滞的，像永远散不去的阴天。"，"他的目光在叶洋脸上停留了几秒，然后移开，重新盯着手里的酒瓶。"，"瓶身上凝着水珠，一颗一颗，缓慢地往下滑，在瓶底汇成一小滩湿痕。"，"“作业写完了？”叶城开口，声音低沉沙哑。"，"“写完了。”叶洋硬邦邦地回了一句。"，"叶城点点头，不再说话。他举起酒瓶喝了一口，喉结滚动，吞咽的声音在寂静的屋里格外清晰。"，"李秋梅端着一盘热好的串儿出来，放在桌上“快来吃，趁热。”"，"肉串在盘子里冒着热气，油光亮，撒着厚厚的辣椒粉和孜然。"，"叶青坐下来，拿起一串，咬了一口。"，"肉已经有些柴了，调味也咸，但她没说话，只是慢慢咀嚼，吞咽。"，"叶洋也坐下来，但他没动筷子，只是盯着盘子里的串儿呆。"，"“吃啊。”李秋梅催促，声音里带着小心翼翼的讨好。"，"少年拿起一串，机械地往嘴里送。"，"他的脸颊还肿着吗？"，"叶青偷偷瞥了一眼——已经消了，但那片皮肤的颜色似乎比周围浅一些，像褪了色的疤痕。"，"一顿饭在沉默中吃完。"，"叶青起身收拾碗筷，李秋梅抢着要洗，被她轻轻推开“妈你歇着吧，我来。”"，"水龙头哗哗地响，碗碟碰撞出清脆的声音。叶青站在水池边，能看到窗外一小块夜空。没有星星，只有城市灯光映出的、浑浊的橙红色。"，"她想起英语作文里那个被眼泪洇湿的单词。"，"Future。"，"未来。"，"未来是什么？"，"是考上重点高中，然后上大学，找份好工作，离开这个巷子，离开这座城？"，"还是像母亲一样，日复一日守着油腻的烤炉，在烟熏火燎里把青春熬成皱纹？"，"叶青不知道。"，"她只知道，手里的碗必须洗干净，明天的课必须预习，弟弟的脸必须消肿，母亲的脚伤必须换药。"，"一桩桩，一件件，具体而微，像无数根细线，把她牢牢捆在这个家里，这片油腻的、散着酒气和叹息的方寸之地。"，"变故生在一个周五的晚上。"，"那天夜市人特别多。"，"国庆节快到了，城里到处张灯结彩，连幸福巷这种偏僻角落也沾了点喜气。"，"附近的工厂了加班费，工人们揣着钱出来打牙祭，叶家的摊子前围得里三层外三层。"，"李秋梅忙得脚不沾地。"，"她系着那条洗得白的围裙，额头上全是汗，碎黏在脸颊边。"，"手里的动作快得像在打仗——抓一把串儿铺在铁架上，刷油，翻面，撒调料。"，"辣椒粉和孜然扬起来，在灯光下像金色的尘雾，呛得人直咳嗽。"，"叶城也在帮忙，但他动作慢，眼神也不太好使，常常把串儿烤焦。"，"有客人抱怨了两句，他就沉下脸，手里的铁夹子重重砸在炉沿上，出“哐”的一声。"，"李秋梅赶紧赔笑“对不住对不住，这串儿不算钱，我给您重烤。”"，"客人嘟囔着走了。叶城盯着那人的背影，眼睛里那层雾变得更浓，像暴雨前的阴云。"，"“你至于吗。”李秋梅小声说，手里没停，“人家就说了一句。”"，"叶城没应声，抓起旁边的啤酒瓶灌了一大口。酒液顺着嘴角流下来，滴在衣服上，他也懒得擦。"，"晚上九点多，人流量达到了高峰。"，"隔壁桌坐了几个年轻人，看打扮像是附近理店的学徒，头染得五颜六色，说话声音很大，夹杂着粗俗的笑话。"，"他们点了很多串儿，还要了一箱啤酒，喝到兴头上，开始划拳，输了的要一口气吹一瓶。"，"划拳声、哄笑声、酒瓶碰撞声，混成一片嘈杂的浪，拍打着叶青的耳膜。她坐在二楼的小房间里写作业，楼下的喧嚣毫无遮拦地涌进来。"，"英语卷子上的字母开始跳舞。"，"她烦躁地合上笔帽，走到窗边往下看。"，"夜市灯火通明，烟雾缭绕，人影在光影里晃动，像一场荒诞的皮影戏。"，"母亲的身影在烤炉前快移动，像一只被鞭子抽打的陀螺。"，"父亲坐在角落里，背对着人群，肩膀塌下去，形成一个孤独的弧度。"，"叶洋不在。"，"他下午就说要去同学家写作业，到现在还没回来。"，"叶青知道他在撒谎——那个同学住城东，骑自行车要半个小时，叶洋没有车。"，"他多半又去了网吧，或者就在哪个街角游荡，像一头找不到归宿的小兽。"，"楼下忽然传来一声巨响。"，"是拍桌子的声音，力道很大，震得桌上的啤酒瓶都跳了一下。"，"“这串儿咸得打死卖盐的了！”一个粗嘎的嗓门吼道，“老板娘，你们家盐不要钱是吧？”"，"叶青的心猛地一紧。"，"但已经晚了。"，"叶城站了起来。"，"椅子腿在水泥地上划出尖利的一声，像指甲划过黑板，让人牙酸。"，"他喝了酒，身体有些晃，但站得很直，像一根绷紧的弦。"，"手按在烤炉边沿，铁架子被压得微微下陷，指节因为用力而泛白，在昏黄的灯光下像几块嶙峋的骨头。"，"他转过身，面向那个拍桌子的客人。"，"那是个四十岁左右的汉子，穿着件脏兮兮的工装，脸上泛着酒后的红光，眼睛瞪得溜圆，一副天不怕地不怕的架势。"，"同桌的另外几个人也站了起来，气氛瞬间绷紧。"，"“咸？”叶城开口，声音不高，但每个字都像从牙缝里挤出来的，“你再说一遍？”"，"他的眼睛里有种东西在燃烧。"，"不是怒火，是比怒火更可怕的东西——一种被逼到绝境后的、近乎疯狂的偏执。"，"那层雾散了，取而代之的是淬了火的铁条，冰冷，坚硬，闪着危险的光。"，"客人被他看得愣了一下，但随即梗起脖子“说就说！咸！齁死人了！怎么着，还不让说了？”"，"李秋梅扑过去，双手死死抓住叶城的胳膊“叶城！叶城你冷静点！”"，"她的手指嵌进他小臂的肌肉里，用力之大，指甲都掐进了皮肉，留下几道深深的、月牙形的白印。"，"叶城没动，他的目光像钉子，死死钉在那个客人脸上。"，"夜市忽然安静了一瞬。"，"周围几桌客人都停下了动作，扭过头来看。"，"烟雾还在升腾，灯光还在闪烁，但喧哗声像被一刀切断，只剩下烤炉里炭火轻微的噼啪声，和远处街道隐隐传来的车流声。"，"“这位大哥，真对不住。”"，"她一边说，一边使劲把叶城往后拽。可叶城像块石头，纹丝不动。"，"客人大概也觉出不对劲了。他看了看叶城那双眼睛，又看了看李秋梅惨白的脸，嘟囔了一句“晦气”，抓起外套“算了算了，不吃了，走！”"，"一桌人呼啦啦站起来，踢开椅子，骂骂咧咧地走了。其中一个年轻人临走前还回头啐了一口，唾沫星子落在油腻的地砖上。"，"人走了，可紧绷的气氛没有散。"，"叶城还站在那里，盯着空荡荡的桌子，仿佛那桌客人还在，仿佛那场对峙还没结束。"，"李秋梅松开手，踉跄着后退了一步。"，"她弯腰开始收拾桌上的狼藉——竹签、酒瓶、沾满油渍的纸巾。"，"动作很快，近乎慌乱。"，"忽然，她“嘶”地吸了口冷气。"，"一根断了的竹签，尖头朝上，扎进了她的拇指。"，"血珠立刻冒出来，在昏黄的灯光下呈暗红色。"，"她没叫，也没喊疼，只是把拇指含进嘴里，吮了一下。"，"咸腥味在口腔里漫开。"，"她吐出拇指，看着那个小小的伤口，忽然笑了。笑声很轻，像一片羽毛落地，却带着某种令人心慌的破碎感。"，"“你至于吗。”她低着头说，声音轻得像自言自语。"，"叶城没应。"，"李秋梅抬起头。汗湿的碎黏在她额头上，眼睛里有水光，但她死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。"，"“我问你至于吗？”她的声音大了一点，每个字都像石头，砸在寂静的空气里，“一个咸淡的事你瞪人家，你当你是谁？你还以为你是以前那个叶城？那个开车跑长途，一个月挣好几千，回家给我带新衣服，给孩子们买玩具的叶城？”"，"叶城的肩膀绷紧了。"，"“你看看你现在这个样子。”李秋梅的声音在抖，不是害怕，是某种压抑到极致的愤怒，“天天喝，喝得人不人鬼不鬼！客人来了你甩脸子，孩子跟你说话你爱答不理，这个家你管过吗？这摊子你管过吗？你还想不想过了？啊？”"，"最后那个“啊”字，几乎是吼出来的。"，"周围几桌客人又安静了。有人偷偷往这边看，有人低头假装吃串儿，但耳朵都竖着。"，"叶城缓缓转过身。"，"他的脸在灯光下半明半暗，那双眼睛深得像两口枯井，井底有什么东西在翻涌，黑暗的，冰冷的。"，"“闭嘴。”他说。"，"“我偏不闭嘴！”李秋梅上前一步，手指几乎戳到他鼻子上，“我受够了！叶城我告诉你，我受够了！这三年，我一个人撑着这个家，白天去菜市场捡便宜菜，晚上出来摆摊，手上全是口子，脚上磨出茧子，我抱怨过一句吗？我没有！”"，"她的声音哽住了，眼泪终于滚下来，混着脸上的汗和油污，冲出一道道狼狈的痕迹。"，"“可你回来了，你带回来什么？酒！还有你这副要死不活的样子！”她抹了把脸，手背上黑乎乎一片，“叶洋为什么老往外跑？叶青为什么天天学到半夜？因为他们怕！怕你喝酒，怕你脾气，怕这个家哪天就散了！叶城，你睁开眼睛看看，看看这个家都成什么样了！”"，"她的话像一把把刀子，又快又狠，扎进叶城心里最疼的地方。"，"他的脸扭曲了一下，眼睛里那点残存的光彻底熄灭了，只剩下死寂的黑暗。"，"然后，他抬起手。"，"动作不快，甚至有些迟缓，像电影里的慢镜头。手掌在空中划了道弧线，带起一阵微弱的掌风。"，"“啪——！”"，"那一声脆得像竹签折断，又像玻璃碎裂，在寂静的夜市里炸开。"，"李秋梅的脸偏到一边。"，"时间好像静止了。"，"她整个人定在那里，眼睛睁得很大，瞳孔却空洞无物，像被抽走了灵魂的玩偶。"，"额前的碎落下来，盖住了半边脸，也盖住了那个迅浮现的、鲜红的掌印。"，"周围几桌客人同时倒吸一口冷气。"，"有人站了起来，似乎想说什么，但被同伴拉住了。这种家务事，外人插不了手。"，"死寂持续了大概三秒钟。"，"然后，二楼传来“咚咚咚”的脚步声，急促，沉重，像鼓点砸在人心上。"，"叶洋冲下来了。"，"他是直接从楼梯上跳下来的，最后几级台阶几乎是滚下来的，膝盖磕在水泥地上，出沉闷的响声。"，"但他没停，甚至没感觉到疼，爬起来就扑向叶城。"，"“你打我妈？！”"，"少年的声音变了调，尖利得像受伤的野兽。他扑过去，双手用力推在叶城胸口上。"，"叶城喝了酒，重心不稳，被推得往后退了半步，后腰撞在烤炉上，铁架子哗啦一阵响。"，"但他很快站稳了——那是当兵时留下的肌肉记忆，身体在危急时刻会自动反应。"，"他抬起头，看着眼前这个双眼通红、浑身抖的儿子。"，"叶洋也在看他。"，"十五岁的少年，个子已经窜到和他差不多高，但肩膀还很单薄，像没长开的树苗。"，"可那双眼睛里的怒火，却沉甸甸的，压得人喘不过气。"，"“你反了。”"，"叶城开口，声音很低，吐字却异常清晰，像在宣判。"，"然后他伸出手。"，"左手，快如闪电，一把攥住了叶洋的后领。"，"少年校服的布料在他手里出不堪重负的嘶啦声。"，"叶城手臂力，肌肉绷紧，像拎一只挣扎的雏鸟那样，把叶洋整个人提了起来。"，"双脚离地。"，"叶洋愣住了。他没想到父亲的力量这么大，大到他连反抗的余地都没有。窒息感从领口传来，他下意识地抓住父亲的手腕，指甲抠进皮肉里。"，"“放开我！”他嘶吼。"，"叶城没放。"，"他看着儿子因为充血而涨红的脸，看着那双像极了李秋梅的眼睛，看着里面燃烧的愤怒和……恨。"，"是的，恨。"，"他的儿子在恨他。"，"这个认知像一根冰锥，狠狠刺进叶城的心脏。他手一松，叶洋摔在地上，膝盖再次磕到水泥地，疼得他闷哼一声。"，"但少年立刻爬起来，又要扑上去。"，"叶城抬手。"，"这次是巴掌。"，"第一下，扇在左脸。力道很大，叶洋的头猛地偏到一边，耳朵里嗡的一声，整个世界都变成了模糊的蜂鸣。"，"第二下，扇在右脸。嘴角裂了，血腥味在口腔里漫开，混着唾液，从嘴角渗出来，滴在校服领子上。"，"叶洋没再动。"，"他站在那里，脸颊以肉眼可见的度肿起来，鲜红的指印浮现在皮肤上，像某种耻辱的烙印。"，"眼泪涌出来，不是疼的，是别的什么东西——屈辱，愤怒，还有更深处的、连他自己都不愿承认的绝望。"，"他抬手抹了把嘴角，看着手背上的血，忽然笑了。"，"笑声很轻，却比哭还难听。"，"“打得好。”他说，声音嘶哑，“爸，你打得好。”"，"叶城的手僵在半空中。"，"他看着儿子转身，踉跄着往外走。背影单薄，肩膀却在抖，每一步都像踩在刀尖上。"，"夜风灌进来，卷帘门被撞得哗啦啦响。少年消失在门外浓重的夜色里，像一滴水融进了大海。"，"“叶洋——！”"，"李秋梅终于反应过来，尖叫一声追出去。"，"她跑得太急，脚上那双塑料拖鞋甩掉了一只，光脚踩在夜市油腻的地砖上，被不知什么东西硌了一下，疼得她趔趄一步，但还是继续追。"，"“叶洋！你回来！叶洋——！”"，"她的嗓子劈了，声音在狭窄的巷子里撞来撞去，形成空洞的回声。可前方一片黑暗，路灯的光晕之外，什么也看不见。"，"少年已经跑远了。"，"李秋梅追到巷口，扶着墙大口喘气。脚心传来刺痛，低头一看，一道新鲜的口子正在渗血，混着地砖上的油污，黑红一片。"，"她蹲下来，双手撑住地面，肩膀开始剧烈地抖动。"，"哭声从指缝里漏出来，一开始是压抑的呜咽，像受伤的动物在洞穴里哀鸣，后来渐渐失控，变成撕心裂肺的嚎啕。"，"她哭得浑身抖，哭得喘不过气，哭得好像要把这三年、不，是把这半辈子的委屈和痛苦都哭出来。"，"夜市上还有零星的客人。"，"他们看着这个蹲在巷口痛哭的女人，看着那个站在烤炉边、像尊雕塑一样的男人，看着地上那只孤零零的拖鞋，看着满桌狼藉的串儿和酒瓶。"，"没人说话。"，"只有李秋梅的哭声在夜色里飘荡，像一破碎的挽歌。"，"叶青站在楼梯口。"，"她手里还攥着那支笔，笔尖在指腹上压出深深的凹痕，几乎要嵌进肉里。英语作文纸飘落在地上，被风吹得翻了个面，露出背面空白的一片。"，"她慢慢走下楼梯。"，"一级，两级，三级……脚步很轻，像踩在棉花上，没有声音。走到最后一级时，她停了一下，目光扫过整个堂屋。"，"烤炉里的炭火还在燃烧，暗红色的光映着叶城佝偻的背影。"，"他靠着烤炉蹲着，脑袋垂在两膝之间，宽厚的脊背蜷起来，像一头受伤后缩进角落的老兽，试图把自己藏进阴影里。"，"李秋梅的哭声从门外飘进来，时断时续，像一根细线，勒得人呼吸困难。"，"叶青走过去。"，"她停在叶城面前，低头看着他。"，"从这个角度，能看见他头顶新生的白，在灯光下闪着细碎的银光。"，"能看见他后颈上深刻的皱纹，像干涸的土地裂开的沟壑。"，"能看见他握着酒瓶的手，指节粗大，皮肤粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的油污。"，"这是她的父亲。"，"曾经把她举在肩头，带她去公园坐旋转木马的父亲。"，"曾经在她考了第一名时，偷偷塞给她十块钱让她买糖吃的父亲。"，"曾经在深夜跑车回家，轻手轻脚推开她的房门，替她掖好被角的父亲。"，"可现在，他只是一团蜷缩的影子，一具被酒精和悔恨掏空的躯壳。"，"叶青开口了。"，"声音出乎意料地平静，平静得她自己都觉得陌生，像在陈述一个与己无关的事实。"，"“你没回来的时候，”她说，每个字都像冰块，砸在寂静的空气里，“一家人开开心心的。”"，"叶城的肩膀抽了一下。"，"“妈每天笑得出来。不是现在这种笑，是真心实意的笑，眼睛弯弯的，嘴角有梨涡。”叶青继续说，目光落在虚空里，像在看某个遥远的、再也回不去的过去，“弟弟按时回家，写完作业就下楼帮我串肉串，手笨，老是扎到自己，妈就笑他，他就挠头傻笑。”"，"炉子里的炭火噼啪一声，溅起几点火星。"，"“我写作业的时候，楼下是串串儿的油香味，不是酒味。”叶青的声音很轻，却像刀子，一刀一刀，凌迟着听者的神经，“妈会哼歌，调子老跑，但好听。弟弟会偷偷溜上来，塞给我一颗糖，说是同学给的，其实是他用零花钱买的。”"，"她停顿了一下，喉头哽住了。"，"“日子越过越红火。”她重复着母亲常说的那个词，声音里带着某种冰冷的嘲讽，“你知道红火是什么意思吗？就是有盼头。盼着你回来，盼着这个家越来越好，盼着我和弟弟考上好学校，盼着有一天我们能搬出这条巷子，住进有独立卫生间的楼房。”"，"叶城没抬头，但叶青看见他膝盖上的裤子湿了一小片。"，"深色的水渍，慢慢晕开。"，"“你一回来，全变了。”叶青的眼泪终于落下来，不是汹涌的，是安静的，一颗一颗，砸在手里攥着的作文纸上。"，"纸上的字迹晕开，“future”那个单词被泪水洇成了一团模糊的蓝，像一场被水冲散的梦。"，"“你变了，家也变了。”她的声音开始抖，平静的假象被撕开，露出底下血淋淋的真实，“凭什么啊？爸爸，你告诉我凭什么？妈等了你三年，我们等了你三年，等来的就是这个？等来你天天喝酒，等来你打妈，等来你打弟弟？”"，"她蹲下来，平视着父亲低垂的头。"，"“你说话啊。”她的声音很轻，却像重锤，“你告诉我，这三年我们在外面吃苦受累的时候，你在里面想过我们吗？想过这个家吗？想过你出来以后要怎么办吗？”"，"叶城依然沉默。"，"但他的肩膀在抖，整个身体都在抖，像风中残烛。那是一种无声的崩溃，比嚎啕大哭更让人心碎。"，"叶青看了他最后一眼，站起来，转身往外走。"，"拖鞋踩过夜市散场后满地的狼藉——竹签、纸巾、酒瓶盖、不知谁吐的痰。踩过母亲跑掉的那只拖鞋，塑料的，廉价的花色，鞋底已经磨薄了。"，"她弯腰捡起来，拎在手里。"，"鞋很轻，却像有千斤重。"，"她走出院门，走进巷子。"，"路灯把她的影子拉得很长，又压得很短，像在玩一场残酷的游戏。"，"夜风吹过来，带着初秋的凉意，吹干了脸上的泪痕，皮肤紧绷绷的疼。"，"她一路往前走，没有目的，只是往前走。"，"夜市尽头左拐，穿过两条街。"，"这里的路灯更暗，墙皮剥落得更厉害，墙角堆着垃圾，散出腐烂的气味。"，"几只野猫从阴影里窜出来，绿油油的眼睛盯着她看，又悄无声息地消失。"，"前面是网吧。"，"招牌是廉价的Led灯，“网络世界”四个字缺了“络”字的一半，一闪一闪，像在喘息。门口的水泥台阶上，缩着一个人影。"，"抱着膝盖，脸埋在臂弯里，校服外套的袖子挽到手肘，露出手臂上新鲜的擦伤。"，"是叶洋。"，"叶青走过去，在他旁边坐下。"，"台阶很凉，寒气透过薄薄的校服裤子渗进来。"，"她没说话，只是把那只拖鞋放在两人中间的地上。"，"塑料鞋底沾着油污和灰尘，在昏暗的光线下，像某种被遗弃的证物。"，"时间一分一秒地流逝。"，"远处有摩托车的轰鸣声，有醉汉的吆喝声，有不知哪家电视机传来的肥皂剧对白。"，"但这些声音都隔着一层膜，模糊而遥远。"，"台阶上的世界是安静的，只有夜风穿过巷子的呜咽，和两个人轻不可闻的呼吸。"，"不知过了多久，叶青从口袋里掏出一颗糖。"，"橘子味的硬糖，用透明的玻璃纸包着，是她昨天在学校小卖部买的，五毛钱两颗。"，"她剥开糖纸，糖果在灯光下呈现出半透明的橙黄色，像一小块凝固的阳光。"，"她把糖递到叶洋嘴边。"，"少年没动。"，"叶青的手停在半空中，很稳，没有抖。"，"又过了几秒，叶洋的嘴唇动了动，张开一条缝。叶青把糖塞进去，指尖碰到他干裂的嘴唇，很粗糙，带着血腥味。"，"叶洋含住糖，腮帮子鼓起来一小块。橘子味的甜在口腔里化开，混着嘴角伤口的咸腥，形成一种古怪的、难以形容的味道。"，"“回家吧。”叶青说。"，"叶洋摇了摇头。"，"路灯底下，他的侧脸还肿着，五个指印淡了一些，从鲜红变成暗红，又变成浅浅的粉，像某种渐渐消退的烙印。"，"嘴角的伤口结了薄薄的血痂，一动就会裂开，渗出细小的血珠。"，"“妈在等你。”叶青又说。"，"叶洋还是摇头。他把脸重新埋进臂弯里，肩膀微微耸动，但没有声音。"，"叶青不再劝了。"，"她靠着他的肩膀坐了一会儿。"，"少年的肩膀很瘦，骨头硌人，但很温暖。"，"她能闻到他身上混合的气味——汗味，灰尘味，网吧里烟味和泡面味的残留，还有一丝若有若无的血腥。"，"这是她的弟弟。"，"曾经跟在她屁股后面，姐姐姐姐叫个不停的弟弟。"，"曾经在她被同学欺负时，挥舞着小拳头冲上去的弟弟。"，"曾经在父亲入狱那天晚上，抱着她说“姐你别怕，我保护你”的弟弟。"，"可现在，他只是一个蜷缩在网吧台阶上、浑身是伤、不肯回家的少年。"，"叶青闭上眼睛。"，"夜风更凉了，吹得她打了个寒颤。"，"她想起很多年前，也是这样一个夜晚，父亲还没出事，母亲还没这么憔悴，她和叶洋偷偷跑出来买冰棍。"，"两个人坐在马路牙子上，看着车来车往，舔着五毛钱一根的绿豆冰棍，甜得眯起眼睛。"，"那时候的夏天好像特别长，夜晚特别亮，未来特别远。"，"远到以为永远也走不到尽头。"，"叶青站起来。"，"她把那只拖鞋拎在手心，塑料鞋底摩擦着掌心，粗糙的触感。"，"她最后看了叶洋一眼——少年依然蜷缩着，像一只受伤的刺猬，把最柔软的部分藏起来，只露出满身的刺。"，"“糖甜吗？”她忽然问。"，"叶洋没抬头，但轻轻“嗯”了一声。"，"“那就好。”叶青说。"，"她转身往回走。脚步很慢，一步一步，踩着自己的影子。身后的台阶上，叶洋依然缩在那里，像一座小小的、孤独的岛屿。"，"但至少，他嘴里的糖是甜的。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

主播用金手指躺平[快穿]_乔行之【完结】  快穿：放过那个直男大叔_来把蚊香【完结】  [足球] 小国巨星  重生后独宠哑巴夫郎_行闲作草【完结+番外】  协议结婚后，影帝他假戏真做了_秋颜九【完结】  皇姐开门，朕是驸马  重生选秀，我虐渣爆红娱乐圈_秋颜九【完结+番外】  繁星之主CP  抢走表弟的老婆后真香了  穿成恶毒炮灰,主角都想囚禁我  网游：和渴肤症大神共梦夜夜哭醒  金龙公主奇遇记  丧尸穿知青，被村里的汉子勾着走_不能呼吸的猫【完结+番外】  穿书：疯批坏东西偏宠憨憨小夫郎  清冷师尊又被我骗去双修了  病娇绿茶来反派宗门拐道侣了！  我在日本AV里当男主角  夜潜记  只想混吃等死,却被亲爹坑上龙床,番位  死遁后，被疯批前夫抓去当替身_该用户正在码字【完结+番外】