笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 成就老舍的两个人(第1页)

老舍是怎样从一个贫苦小儿一步步登上文学圣殿的高峰的?在此过程中有哪人和哪机会起到了关键作用?为什么说一个不怎么相干的阔大爷,成就了老舍?

老舍曾说,他真正的老师是母亲:“生命是母亲给我的。我之能长大成人,是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人,是母亲感化的。我的性格,习惯,是母亲传给的。”“从私塾到小学,到中学,我经历过起码有百位教师吧……但是我的真正的教师,把性格给我的,是我的母亲。母亲不识字,她给我的是生命的教育。”(《我的母亲》。下面涉及母亲的文字,皆出于此。)老舍的母亲姓马,生在德胜门外,通往大钟寺大路上的一个小村子里。

当时乡下农家规矩,女人都需干活。这养成她勤俭诚实、清洁守序、爱护花草树木的习惯。把小院扫一得清清爽爽、干干净净,叫旧桌面上不存一星儿尘土,连破柜门上的铜活儿也叫它永远闪着光,并且有求必应、热情好客、自尊有同情心,讲义气,能伸手帮别人一把的时候从不推脱,身体也好。

丈夫去世后,时不时有内战、兵变,满城血光火焰,一家上下要吃要喝,精神紧张,恐慌不安,全凭母亲一人横着心担起来,“不慌不哭,要从无办法中想出办法来”。

她的性格既软又硬,对人对事取和平态度,把吃亏看成是当然,不仅从不跟旁人为小事斗气,甚至伺候守寡的大姑子好多年,完了还把大姑子的所有遗物交给突然冒出来的大姑子的“侄儿”。

她很爱面子,“有客人来,无论手里怎么窘,母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食,这使她脸上羞得飞红……遇上亲友家有喜丧事,母亲必把大褂洗得千干净净,亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。”

然而“穷讲究”的母亲在贫困之中一向乐观:家里夏天佐餐的菜往往是盐拌小葱,冬天是腌白菜帮子放点辣椒油,过年了,包顿饺子也搁不起肉,她总是自信地告诉儿女们:咱们的饺子肉少菜多,但是最好吃!苦中寻乐,是下层旗人们非常普遍的特点,他们不这样做,就很难饱聚生气地渡过一道道生活难关。

她还把尊严看得很重,平时想起见官就紧张,可到了非找衙门里办交涉不可的地步,她又能毫不示弱地挺身而往。

要不是有这样一个母亲,“我恐怕也就要大大的打个折扣了”。

不过对子女的爱,抵不过贫困更有力量,她虽然知道读书重要,可是为了每个月的三四吊钱发愁为难,不得不让儿子留在家里,不去上学。一直到9岁(应该是虚岁。),老舍还一字不识。

这时候,一个十分重要的人物出场了,老天爷让他来到这个世上,让他最初那样富有,目的只为通过他来“资助”一颗不朽的灵魂——贫穷只使这灵魂强健,让它充满对底层贫民的博爱。

真正成就老舍的是这个人:

有一天,刘大叔偶然的来了。我说“偶然的”,因为他不常来看我们。他是个极富的人,尽管他心中并无贫富之别,可是他的财富使他终日不得闲,几乎没有功夫来看穷朋友。一进门,他看见了我。“孩子几岁了?上学没有?”他问我的母亲。他的声音是那么洪亮,……他的衣服是那么华丽,他的眼是那么亮,他的脸是那么白嫩肥胖,使我感到我大概犯了什么罪。我们的小屋,破桌凳,土炕,几乎禁不住他的声音的震动。等我母亲回答完,刘大叔马上决定:“明天早上我来,带他上学,学钱、书籍,大姐你都不必管!”我的心跳起多高,谁知道上学是怎么一回事呢!

第二天,我像一条不体面的小狗似的,随着这位阔人去上学。学校是一家改良私塾,在离我的家有半里多的一座道士庙里。庙不甚大,而充满了各种气味:一进山门先有一股大烟味,紧跟着便是糖精味,……再往里,是厕所味,与别的臭味。学校是在大殿里。大殿两旁的小屋住着道士,和道士的家眷。大殿里很黑、很冷。神像都用黄布挡着,供桌上摆着孔圣人的牌位。学生都面朝西坐着,一共有三十来人。西墙上有一块黑板一这是“改良”私塾。老师姓李,一位极死板而极有爱心的中年人。刘大叔和李老师“嚷”了一顿,而后叫我拜圣人及老师。老师给了我一本《地球韵言》和一本《三字经》。我于是,就变成了学生(《宗月大师》)。

这位刘大叔刘寿锦,后来出家为僧的宗月大师,就演绎成了自传体小说《正红旗下》里的人物定大爷,一个慈善家、阔大爷,他其实早在老舍满月前,就专程来看过,留下印象。

不过,那次他并不真是“偶然的来了”,而是自己新得爱女,又听说舒家生了个小子,比他女儿晚一天出世,才兴然光顾。

可他从不经营,乐善好施,大笔的家私最后空空如也。

其人格、品性、追求、思想,对老舍成长、成才、创作的影响、意义和作用,我觉得甚至和老舍的母亲不相上下。

并且,刘寿锦的女儿和老舍初恋,人生遭际波澜曲折,成为老舍笔下许多人物的原型,所以,他的出场与事迹,就很值得大记特记。

《正红旗下》是这样描述的:正在这时候,来了一辆咯噔咯噔响的轿车,在我们的门外停住。紧跟着,一阵比雁声更清亮的笑声,由门外一直进到院中。大家都吃了一惊随着笑声,一段彩虹光芒四射,向前移动。朱红的帽结子发着光,青缎小帽发着光,帽沿上的一颗大珍珠发着光,二蓝团龙段面的灰鼠袍子发着光,米色缎子坎肩发着光,雪青的褡包在身后放着光,粉底官靴发着光。众人把彩虹挡住,请安的请安,问候的问候,这才看清一张眉清目秀的圆胖洁白的脸,与漆黑含笑的一双眼珠,也都发着光。听不清他说了什么,虽然他的噪音很清亮。他的话每每被他的哈哈哈与啊啊啊扰乱;雪白的牙齿一闪一闪地发着光。

光彩进了屋,走到炕前,照到我的脸上。哈哈哈,好!好!他不肯坐下,也不肯喝一口茶,白胖细润的手从怀中随便摸出一张二两的银票,放在我的身旁。他的大拇指戴着个翡翠扳指(象牙齿或晶玉的装饰品,原为射箭钩弓时的用其),发出柔和温润的光泽。好!好啊!哈哈哈!随着笑声,那一身光彩往外移动。不送,不送,都不送!哈哈哈!笑着,他到了街门口。笑着,他跨上车沿。鞭子轻响,车轮转动,咯噔咯噔……笑声渐远,车出了胡同,车后留下一些飞尘。

姑母急忙跑回来,立在炕前,呆呆地看着那张银票,似乎有点不大相信自己的眼睛。大家全回来了。出了声:“定大爷,定大爷!他怎么会来了呢?他由哪儿听说的呢?”

大家都要说点什么,可都想不起说什么才好。我们的胡同里没来过那样体面的轿车。我们从来没有接过二两银子的“喜敬”——那时候,二两银子可以吃一桌高级的酒席!

父亲很后悔:“你看,我今年怎么会忘了给他去拜年呢?怎么呢?”

“你没拜年去,他听谁说的呢?”姑母还问那个老问题。

“你放心吧,”母亲安慰父亲,“他既来了,就一定没挑了眼!定大爷是肚子里撑得开船的人!”

“他到底听谁说的呢?”姑母又追问一次。

没人能够回答姑母的问题,她就默默地回到自己屋中,心中既有点佩服我,又有点妒意。无可如何地点起兰花烟,她不住地骂贼秃子。

我的曾祖母不是跟过一位满族大员,到云南等处去过吗?那位大员不是带回数不清的元宝吗?

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

良田农女  符天至尊  重生之逆转人生  [综合]人生企划案  重生女奋斗史  重生之幻兽师  我一定会生儿子!  鼎尊  麻麻亮的天  五行仙帝  末日刁民  综穿之世界管理者  [继承者们]谁家女配不娇俏  重生星际公略  寻仙阁主  天南枪神  蛇蝎太后之男色妖娆  独宠小玩意  [综穿]伪圣母是怎样炼成的  三国之世家天下  

热门小说推荐
农家悍妻:田园俏医妃

农家悍妻:田园俏医妃

现代医学生顾思南某次意外昏睡醒来后,发现自己穿越到了古代田园农妇陈娇娘的身体里,并且身怀有孕!什么鬼,顾思南还未来得及弄清楚一切,两个可爱小妹以及一群极品亲戚的存在让她只得接受了这个身份,从此柔弱的陈娇娘一改往日面貌,收拾极品亲戚,创办自己的商业帝国,依靠精明的头脑让人一次次刮目相看,并且一步步得到李朝人民的认同,成为当朝天下第一女神医。...

变身:大小姐的悠闲生活

变身:大小姐的悠闲生活

关于变身大小姐的悠闲生活京都有一个传闻,姜家的大小姐姜秋雪琴棋书画样样精通,上天入地无所不能,只要找到她并给她一个冰淇淋,她便能实现你的愿望。...

桃红又是一年春+番外

桃红又是一年春+番外

陶幼春,年十一,不知何许人也。浪迹萍踪,昏于街头,被民妇李氏所救,始名幼春。唐锦似,年保密,字秀之,京城人士,东海统帅,为人谦和,纯良,君子如玉,万民爱戴。看似是个极正经的故事,实则就是部禁欲系腹黑美叔的推倒史别太较真了,管女主有木有用强不强大,后期这就是一篇宠溺文(嗯,这是我的愿望)内容标签宫廷侯爵情有独钟天之骄子...

我一个关系户,进娱乐圈怎么了?

我一个关系户,进娱乐圈怎么了?

关于我一个关系户,进娱乐圈怎么了?这是一本因为读者呼声太高,转为双女主的小说。前期慢热。还没想好怎么写双女主的简介,大家先忽略简介吧。京城四大家族之首的苏家大小姐,苏颜是个为了追星进娱乐圈的小网红。众所周知,网红转职明星,扑街指数99。可苏颜这厮,完全不带怕的,谁叫她是个关系户?试镜遇到靠潜规则抢角色?不怕,投资商见到忙喊苏小姐!追星没法按时间拍戏?不怕,影帝出场表示可以换戏!被嘲新人蹭红毯?不怕,赞助方要求必须给足五分钟朝长全...

冷夫追妻之妈咪快逃

冷夫追妻之妈咪快逃

一颗酒心巧克力,让佣兵女王变成冷酷总裁的生日礼物。夜缠绵,他留给了她一个惊喜,而她却留给他一个谜题。他为了解开这个谜,找了她五年。五年后,她却带着任务回到他的身边。你是谁?他问。她嘴角轻扬我是你的秘书。在他开始认清自己情感时,她却又再一次的消失在他的世界里。他抓狂,誓要将她找到,囚禁在自己身边一生一世。可是,再见面时,她却变成了他失踪多年,所有人都以为早已尸骨无存的未婚妻。到底谁才是你?他磨着牙,狠狠的瞪着她。她依旧云淡风轻任何的我,都是我。妈咪,他是谁?怎么和我长得一模一样?稚嫩的童音,将他拉到现实。一个Q版自己的小正太,正扑闪着黑白分明的大眼,盯着他。...

甜蜜婚令:缠绵不休

甜蜜婚令:缠绵不休

平生一顾,只为相思。S城首富张家的掌上明珠张相思是出了名的不学无术,好好的继承人不当,偏要去打乒乓球。关于张相思自我介绍时我姓张,嚣张的张。媒体采访时问她为什么不接手家族企业?她说,我不差钱。人称大魔王张相思有一个不为人知的秘密她喜欢郁平生,喜欢了整个青春。可郁平生却是有婚约的,未婚妻是她的妹妹。只是当郁平生被退了婚时,张相思表示接下来轮到我表演。然后他们就扯证了!对于郁平生据说,他是郁家最不受宠的儿子,而且还是一个名不正言不顺的私生子。据说,他前一阵子执行任务,被炸瞎了双眼,所以被张家那位二小姐给退了婚。张相思郁少,你怎么看?郁平生佛曰装也不容易呀!当张相思嫁了郁平生时吃瓜群众都说,张相思真是眼瞎,捡了二小姐不要的不说,关键还是个瞎子。全城媒体皆报导,张家千金张相思下嫁郁平生。郁平生我确实捡到了宝。张相思呵!渔村的人类!我才不告诉你们,我老公其实是个盖世英雄。冷漠凉薄,隐忍沉默,少年老成,冷血残忍,这是郁平生在人前。铁汉化成绕指柔,偶尔耍流氓,只对她温柔,宠她入骨,这是郁平生在人后。郁平生唯信仰和你,不可辜负。张相思我愿赌上我的一生,嫁给他,嫁给爱情。...

每日热搜小说推荐